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Les  cloches  clii  village  d'Olrive  annon- 
çaient par  leur  tintement  funèbre  qu'une 
ame  cin'étienne  avait  quitté  le  monde.  La 
nuit    était    sombre;   les    grilles    du    vieux 
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château  s'ouvrent;  un  convoi ,  précédé  par 
des  hommes  vêtus  de  noir  qui  portaient 
des  flamheaux .  marche  en  silence  vers 
l'éghse.  De  là ,  après  les  prières  des  mi- 
nistres de  Dieu,  il  se  dirige  vers  ce  dernier 
asile  où  toutes  les  grandeurs  ,  toutes  les 
espérances,  toutes  les  affections  disparais- 
sent sous  quelques  pelletées  de  terre.  Un 
homme  d'un  âge  mûr  prononce  devant  le 
cercueil,  orné  de  vaines  armoiries,  un 
éloge  où  il  rappelle  plus  les  titres  de  no- 
blesse que  les  bienfaits  de  son  ami.  Les 
assistans  l'écoutaient  avec  distraction.  «  Il 
ic  était  bien  fier,  disaient  les  uns  à  voix 
«  basse  :  comme  il  avait  changé  depuis  son 
«  retour  en  France  !  Impérieux  dans  sa 
<(  maison,  invisible  pour  ses  voisins,  dur 


«  avec  le  paysan  !»  —  «  Mais ,  disait-on  dans 
«  un  autre  groupe,  celui  qui  parle  là,  de- 
«  vaut  la  fosse,  a  les  mêmes  idées  sur  les 
«  choses  d'autrefois.  Ah  1  si ,  comme  on  l'a 
«  dit,  il  épouse  cette  bonne  demoiselle 
«  Noëma ,  nous  ne  serons  pas  plus  heu- 
«  reux  avec  lui  qu'avec  le  défunt.  »  Le  reste 
enfin  portait  ses  regards  avec  curiosité  sur 
un  jeune  homme  qui  avait  suivi  le  convoi, 
mais  dont  les  veux  noirs  mouillés  de  pleurs 
étaient  fixés  sur  une  autre  pierre  où  était 
écrit  ce  seul  mot  :  déjà!..  On  ne  l'avait  encore 
vu  qu'une  fois  :  c'était  l'année  précédente,  ' 
dans  le  même  lieu,  conduisant  des  funé- 
railles où  le  cercueil  était  recouvert  d'un 
drap  blanc...  Son  visage,  éclairé  par  un 
des    cierges    funéraires  ,   avait ,    à    travers 
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quelque  chose  de  farouche ,  toute  l'ex- 
pression  d'une  j3rofonde  douleur.  La  foule, 
respectant  sa  tristesse,  s'écoula  dans  un 
froid  silence;  et  les  seules  larmes  que  vit 
répandre  cette  cérémonie  de  deuil,  ne  fu- 
rent pas  versées  sur  la  tombe  du  dernier 
des  comtes  d'Olrive. 

Cependant  Noëma  veillait,  dans  le  châ- 
teau, auprès  du  lit  de  sa  mère,  dont  la 
santé ,  déjà  affaiblie  par  les  chagrins  de 
l'exil,  venait  d'être  encore  plus  fortement 
ébranlée  par  la  mort  de  son  mari.  «  Ma 
«  chère  Noëma,  dit -elle  à  sa  fdie,  voilà 
a  plusieurs  nuits  que  tu  n'as  pris  aucun 
«  repos  ;  la  fatigue  et  la  douleur  t'acca- 
«  blent.  Par  amour  pour  moi,  va  te  repo- 
«  serdans  ton  appartement;  va.  je  me  sens 


«  mieux.  »  C'était  une  ruse  de  la  tendresse 
maternelle  :  madame  d'Olrive  n'espérait 
pas  le  terme  de  ses  longues  insomnies  ; 
mais  elle  avait  pitié  de  rabattement  de  sa 
fille,  sa  dernière  consolation,  son  unique 
espérance.  Noëma  n'obéit  qu'à  regret  aux 
ordres  affectueux  de  sa  mère  ,  et ,  seule 
dans  sa  chambre,  elle  versa  un  torrent  de 
larmes.  Tristement  assise  devant  sa  croi- 
sée, elle  suivait  de  la  pensée,  à  travers  les 
longues  allées  du  parc,  le  char  que  ses  pas 
n'avaient  pu  accompagner  jusqu'au  der- 
nier séjour;  et  elle  écoutait  avec  effroi  le 
bruit  des  feuilles  desséchées  que  le  souffle 
de  l'automne  dispersait  dans  les  airs.  Mais 
ce  qui  retentissait  toujours  et  toujours 
douloureusement    à    son    oreille  ,   c'était 


les  dernières  paroles  de  son  père  au  lit  de 
mort  :  «  Si  tu  n'accomplis  pas  ma  dernière 
«  volonté ,  je  te  maudirai  du  haut  des 
«  cieux.  »  Pauvre  Noëma  î  le  jour  la  re- 
trouva à  la  même  place ,  plongée  dans  la 
même  rêverie.  Lorsque  sa  gouvernante  en- 
tra dans  sa  chambre  ,  elle  lui  demanda  si 
sa  mère  était  réveillée.  «  Hélas  !  répondit 
«  mademoiselle  Julie ,  madame  n'a  pas 
«  dormi  un  seul  instant ,  et  elle  a  encore 
«  bien  souffert.  »  Noëma ,  qui  reconnut 
que  sa  mère  l'avait  trompée,  se  crut  à  son 
tour  en  droit  d'abuser  sa  sollicitude;  elle 
essuya  ses  yeux ,  s'efforça  de  déguiser  sous 
un  air  serein  le  trouble  de  son  ame ,  vint 
embrasser  sa  mère ,  et  la  remercia  du  bien 
que  lui  avait  fait  le  repos  de  la  nuit. 


Quelques  jours  après ,  on  annonça  M.  le 
marquis  de  Lisval  (*).  Madame  d'Olrive 
avait  prévenu  sa  fille  que  le  marquis 
viendrait ,  avant  son  départ ,  régler  quel- 
ques affaires  relatives  à  la  succession.  A 
peine  fut-il  entré ,  que  Noëma  se  leva , 
le  salua  avec  un  froid  embarras,  et  se  re- 
tira. «  Madame,  dit  alors  M.  de  Lisval, 
«à  madame  d'Olrive,  je  vous  demande 
«  pardon  de  vous  parler  sitôt  d'affaires  ; 
«  mais  ,  obligé  de  partir ,  je  ne  puis  re- 
«  mettre  cet  entretien.  Vous  connaissez  le 
«  testament  du  comte,  votre  époux  et  mon 

(*)  Malgré  l'ordre  nouveau ,  les  familles  nobles 
qui  n'avaient  pas  échangé  leurs  anciens  titres  contre 
les  nouvelles  armoiries  de  l'empire ,  se  les  conser- 
vaient entre  elles  dans  toutes  leurs  relations. 
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«  ami;  c'est  un  monument  d'honneur  et  de 
'(■  reconnaissance.  Il  n'a  oublié  ni  notre 
«  amitié ,  qui  datait  de  nos  premières  ar- 
ec mes ,  ni  les  services  que  je  lui  ai  rendus 
«  pendant  nos  orages  révolutionnaires. 
«  Vous  savez  comment  je  sauvai  sa  tête 
«  promise  à  l'échafaud  ,  et  ses  biens  frap- 
ic  pés  de  confiscation.  Il  fallut  me  dépouil- 
«  1er  de  mes  titres ,  et  même  de  mon  nom  ; 
«  feindre  des  opinions  qui  n'étaient  pas  les 
«  miennes,  caresser  un  parti  que  j'avais  en 
«  horreur;  et  tandis  que  le  comte  d'Olrive 
«  cherchait  avec  vous  un  asile  dans  les 
u  pays  étrangers,  c'est  moi  qui,  devenu 
«  acquéreur  de  ses  biens ,  lui  faisais  passer 
«  secrètement  les  secours  dont  vous  avez 
«  vécu  dans  l'exil  ;  c'est  moi  qui ,  lorsque 
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«  des  jours  plus  doux  ont  succédé  à  ces 

«  temps  de  proscription  ,  me  suis  servi  de  <^ 

«  quelques  relations,  que  je  n'avais  con- 


^'4 
«  servées  qu'à  regret ,  pour  obtenir  votre  '.-^ 

«  rappel  en  France;  c'est  moi  enfin  qui  ai  ';■^ 

c(  eu  le  bonheur,  en  revoyant  mon  ami ,  de  < 

«  lui  restituer  sa  fortune  et  son  château. 

a  Ces  faits  ne  vous  étaient  sans  doute  pas 

«  inconnus.  Madame  ;  mais  j'ai  cru  néces- 

«  saire  de  les  rappeler  pour  mieux  expli- 

«  quer  à  vos  yeux  la  clause  du  testament 

«  par  laquelle  le  comte  d'Olrive  remet  en 

«  mes  mains  toute  sa  fortune,  aux  seules 

«  conditions  que  j'épouserai  sa  fille,  que 

«  j'ajouterai  le  nom  d'Olrive  à  mes  titres ,  r  ; 

«  et  que  je  ferai  relever  les  deux  vieilles 

a  tours  du  château.  Mais,  Madame,  je  ne  ;V 
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«  veux  accepter  les  bienfaits  de  mon  ami 
((  que  pour  en  laisser  jouir  sa  famille.  Dis- 
«  posez  donc  de  tout  dans  ce  séjour,  comme 
«  si  le  comte  d'Olrive  l'habitait  encore. 
«  Quant  à  mademoiselle  Noéma,  elle  con- 
(c  nait  les  volontés  de  son  père  ;  mais  c'est 
«  moins  à  cet  ordre  qu'à  mon  affection  que 
«  je  veux  devoir  son  cœur  et  sa  main.  » 

«Monsieur  le  Marquis,  répondit  madame 
«  d'Olrive ,  je  n'ignorais  pas  les  services 
«  que  vous  avez  rendus  à  toute  ma  famille. 
«  Je  pense  que  M.  d'Olrive  les  a  au  moins 
«  acquittés  par  son  testament.  Les  volon- 
«  tés  de  mon  mari ,  qui  ont  toujours  été 
«  sacrées  pour  moi  pendant  sa  vie ,  ne  le 
«  seront  pas  moins  après  sa  mort.  De  tous 
«  les  biens  qui  doivent   vous   revenir,  il 
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«  n'en  est  qu'un  qui  fasse  l'objet  de  ma  sol- 
«  licitude  :  c'est  ma  fille.  Vous  savez  tout 
«  ce  que  cette  ame  jeune,  aimante,  crain- 
«  tive ,  réclame  de  soins  délicats  et  de 
«  tendres  ménagemens.  Si  elle  ne  les  trou- 
ce  vait  pas  dans  l'union  que  son  père  lui  a 
«  ordonné  de  former,  elle  ne  laisserait  pas 
«  échapper  une  plainte  ;  elle  se  tairait,  dé- 
«  vorerait  ses  pleurs,  et  mourrait  de  cha- 
a  grin.  »  Et  la  voix  de  madame  d'Olrive 
s'altéra,  et  quelques  larmes  vinrent  mouil- 
ler ses  yeux.  JNI.  de  Lisval  l'assura  que  le 
bonheur  de  Noëma  ferait  l'occupation  du 
reste  de  sa  vie ,  et  il  partit  pour  sa  terre. 
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CHAPITRE    II. 


La  santé  de  madame  d'Olrive  se  réta- 
blissait bien  lentement ,  malgré  les  soins 
de  Noëraa ,  malgré  sa  patience  ingénieuse 
à  tromper  la  longueur  des  soirées  d'au- 
tomne par  des  conversations  remplies  de 
charme,  ou  par  des  lectures  choisies  avec 
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goût.  Quelques  personnes  des  environs, 
qui  n'avaient  point  paru  au  château  tant 
qu'avait  vécu  M.  d'Olrive,  se  hasardèrent 
à  venir  voir  sa  veuve ,  qui  ne  partageait 
point  ses  préjugés.  Ces  visites  n'étaient  le 
plus  souvent  que  des  distractions  froides 
ou  même  importunes.  Le  chagrin  a  aussi 
sa  pudeur,  et  les  larmes,  si  douces  à  ré- 
pandre en  secret,  ont  quelque  chose  d'em- 
barrassant devant  des  témoins.  Noëma  ne 
se  trouvait  bien  qu'auprès  de  sa  mère. 
L'idée  qu'elle  était  nécessaire  à  ses  souf- 
frances, qu'elle  contribuait  à  les  adoucir, 
qu'elle  remplissait  près  d'elle  une  sainte 
mission ,  lui  tenait  lieu  de  bonheur.  Elle 
ne  la  quittait  pas  ;  elle  craignait  d'être 
seule,  parce  que  ses  réflexions  lui  faisaient 
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entrevoir  que,  hors  de  ce  cercle  d'inno- 
cence et  d'amour,  il  y  avait  un  autre  ave- 
nir pour  elle,  et  qu'un  étranger  se  croirait 
un  jour  en  droit  de  lui  demander  quelque 
chose  de  ces  soins  et  de  cette  affection. 

Un  matin ,  pendant  que  sa  mère  repo- 
sait, elle  descendit  dans  le  parc  avec  ma- 
demoiselle Julie ,  sortit  par  la  grille  qui 
s'était  ouverte  pour  le  convoi ,  et  se  rendit 
au  tombeau  de  son  père.  Un  jeune  homme 
]jriait,à  genoux,  devant  une  tombe  voi- 
sine. Dès  qu'il  entendit  marcher  à  ses  côtés, 
il  se  leva,  se  retourna  brusquement,  et, 
apercevant  deux  femmes  en  habits  de 
deuil ,  il  demeura  immobile  ;  comme  s'il 
avait  été  frappé  de  quelque  ressemblance, 
il  attacha  sur  la  plus  jeune  un  long  re- 


garcl,  et  s'éloigna   saisi  d'étonnement  et 
d'effroi. 

Noëma  se  prosterna  devant  la  croix  qui 
s'élevait  sur  la  tombe  de  son  père;  sa  prière 
ne  fut  pas  exempte  de  trouble  au  souve- 
nir de  la  promesse  qu'il  avait  exigée;  et 
une  émotion  nouvelle ,  étrangère  au  culte 
religieux  qu'elle  rendait  à  la  mort,  vint  se 
mêler  involontairement  à  ses  regrets.  De 
retour  dans  le  parc,  elle  s'assit  sur  un 
banc  où  la  rigueur  du  froid  était  tempé- 
rée par  quelques  rayons  de  soleil;  elle 
gardait  le  silence,  mais  ses  veux  cher- 
chaient souvent  ceux  de  Julie,  et  il  y 
avait  dans  son  regard  de  cette  sollici- 
tude qui  désire  savoir  et  qui  craint  de 
demander. 
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Julie  comprit  ce  qui  se  passait  dans 
l'ame  de  sa  jeune  maîtresse.  «  Mademoi- 
«  selle,  lui  dit -elle,  ne  soyez  pas  éton- 
«  née  si  d'autres  que  vous  vont  pleurer 
«  sur  des  cendres  qui  leur  sont  chères; 
«  c'est  le  sort  de  tous  ceux  qui  ont  le 
«  malheur  de  survivre;  et  dans  le  lieu 
«  d'où  nous  sortons  on  ne  peut  faire 
«  un  pas  sans  rencontrer  un  infortuné 
«  dont  on  gène  la  douleur.  C'est  ainsi 
«  que  ce  jeune  homme  s'est  enfui  à 
«  notre  approche;  il  est  d'ailleurs  si  sau- 
ce vage!  c'est  un  miracle  que  de  le  voir,  le 
(c  monde  lui  fait  peur.  Il  vit  dans  la  plus 
«  profonde  solitude.  La  chasse  est  sa  seule 
«  occupation;  il  passe  toutes  ses  journées 
'(  dans  les  hois;  ou, quelquefois,  il  va  s'as- 
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«  seoir  auprès  de  la  tombe  où  nous  l'avons 
«  rencontré.  » 

Ici  la  muette  curiosité  de  Noëma  parut 
redoubler;  Julie  reprit  : 

«  Élevée  à  Paris ,  d'où  vous  n'êtes  reve- 
«  nue  que  pour  recevoir  le  dernier  soupir 
«  de  votre  père ,  vous  ne  connaissez  ni  ce 
«  jeune  homme  ni  son  aventure.  Apprenez 
«  donc  que  M.  Léopold  (  c'est  son  nom  ) 
«  est  fils  du  général  Montalais  qui  servit 
«  avec  distinction  dans  les  armées  de  la 
«  République.  M.  le  comte,  votre  père, 
«  qui  haïssait  tout  ce  qui  avait  pris  part  à 
«  la  révolution,  ne  voulut  jamais  voir 
«  M.  Montalais.  Ce  général  mourut;  son 
«  fils  resta  seul,  jeune  encore,  avec  une 
«  sœur,  sous  la  surveillance  d'un   vieux 

1.  2 
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«  domestique  qui  avait  fiiit  toutes  les  cam- 
«  pagnes  de  son  maître.  Leur  éducation 
«  dut  naturellement  en  souffrir;  des  exer- 
ce cices  mâles  remplacèrent  les  études. 
«  Mademoiselle  Montalais  partageait  tous 
«  les  goûts  de  son  frère;  elle  aimait  sur- 
ce  tout  à  l'accompagner,  à  cheval ,  dans  ses 
«  parties  de  chasse.  Un  soir ,  on  la  rap- 
«  porta  baignée  dans  son  sang;  on  répan- 
«  dit  le  bruit  qu'elle  avait  été  renversée  de 
«  son  cheval ,  mais  on  m'a  dit  depuis  que 
c(  c'était  son  malheureux  frère  qui,  lui- 
«  même,  par  un  funeste  hasard,  l'avait 
«  blessée  d'un  coup  de  fusil.  Tl  voulait  s'ar- 
«  racher  la  \ie ,  son  garde  le  désarma.  Il 
«  prodigua  à  sa  sœur  pendant  sa  longue 
«  maladie  les  plus  admirables  soins;  mais 
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«  ce  dévouement  ne  servit  qu'à  prolonger 
«  de  quelques  mois  sa  mourante  vie  ;  elle 
«  expira  dans  ses  bras ,  à  la  fleur  de  son 
a  âge.  Il  lui  fit  élever  cette  tombe  où  il 
«  priait  ce  matin  ;  il  y  apporte  souvent 
c(  des  fleurs;  mais  ses  rêveries  n'y  sont  ja- 
.^  mais  sans  agitation  :  sa  douleur  ressem- 
«  ble  au  remords.  » 

«J'ai  froid,  »  dit  Noëma  ,  et  elle  rentra 
au  château. 
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CHAPITRE  III. 
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Cette  visite  aux  tombeaux,  cette  appa- 
rition d'un  jeune  inconnu,  le  récit  de  ma- 
demoiselle Julie,  troublèrent  le  sommeil  de 
Noëma.  L'image  de  Léopold  passait  sans 
cesse  devant  ses  yeux;  elle  s'intéressait  à 
ses  chagrins,  elle  s'associait  à  ses  prières, 


2f 


comme  si  elle  le  connaissait  depuis  long- 
temps, comme  si  elle  avait  aimé  sa  sœur: 

tant  il  est  vrai  que  pour  les  nobles  âmes 
les  malheureux  ne  sont  jamais  des  étran- 
gers! Mais  une  impression  dont  elle  ne 
pouvait  se  rendre  compte  .  c'est  quelle 
eût  été  gênée  si  Léopoid  eût  pleuré  une 
autre  qu'une  sœur. 

Depuis  ce  moment,  ses  journées  s'écou- 
laient plus  rêveuses,  plus  tristes  encore. 
Sa  mère,  qui  s'en  aperçut,  sans  en  deviner 
la  cause,  s'efforça  de  surmonter  ses  pro- 
pres souffrances;  et,  dans  Tespoir  de  dis- 
traire sa  fille,  elle  témoigna  plus  d'empres- 
sement k  recevoir  ses  voisins.  Un  soir,  on 
annonça  M.  Montalais  :  on  sentait  à  son 
embarras  combien  il  avait  dii  lui  en    coû- 


22 


ter  pour  venir  enfin  remplir  ce  devoir 
de  deuil.  Il  y  avait  une  sorte  de  gaucherie 
dans  ses  manières ,  de  distraction  dans 
son  langage;  toute  son  ame  semblait  avoir 
passé  dans  ses  yeux  pour  contempler 
Noëma ,  dont  la  vue  paraissait  pour  lui 
un  souvenir.  Madame  d'Olrive  l'engagea  à 
venir  quelquefois  se  reposer  chez  elle  des 
fatigues  de  la  chasse;  et  Léopold,  tout 
préoccupé,  se  retira  sans  lui  répondre. 
Dès  qu'il  fut  sorti,  on  s'entretint  de  sa 
bizarrerie.  Madame  d'Olrive  n'avait  pu 
s'empêcher  de  sourire  à  ce  départ  si  brus- 
que, si  singulier;  mademoiselle  Julie  ajouta 
qu'avec  une  aussi  noble  figure,  il  était 
bien  fâcheux  de  n'avoir  pas  l'usage  du 
monde;  mais  elle  prit  soin  d'en  expliquer 
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la  cause  par  l'éducation  que  Léopold  avait 
reçue,  et  par  son  goût  pour  la  solitude. 
Noëma  la  remercia  par  un  regard;  elle 
avait  songé  elle-même  à  le  défendre, 
mais  elle  aimait  mieux  que  ce  fut  une 
autre;  elle  aurait  pu  trahir  le  plaisir  que 
lui  avait  fait  tout  ce  qu'on  avait  blâmé 
dans  Léopold;  et,  pour  la  première  fois, 
elle  aurait  été  embarrassée  d'avouer  de- 
vant sa  mère  ce  qui  se  passait  dans  son 
ame. 
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CHAPITRE  IV. 


^y^-^i 


Cependant  le  printemps  et  les  fleurs 
commençaient  à  renaître.  Noëma  ne  bor- 
nait plus  ses  promenades  au  parc  du  châ- 
teau; elle  aimait  à  faire  des  excursions 
dans  les  hameaux  voisins,  soit  pour  res- 
pirer Tair  des  premiers  beaux  jours,  soit 
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pour  porter  quelques  consolations  à  l'in- 
digence ou  à  la  vieillesse.  Une  de  ces 
courses  la  conduisit  avec  sa  fidèle  Julie 
dans  la  foret  qui  s'étend  autour  du  village 
d'Olrive.  Tout-à-coup  les  aboiemens  loin- 
tains d'une  meute  vinrent  frapper  son 
oreille  ;  le  bruit  se  rapprocha ,  elle  aperçut 
les  chiens  qui  poursuivaient  un  daim  ;  un 
chasseur  monté  sur  un  cheval  noir  exci- 
tait leur  ardeur  :  c'était  Léopold.  A  la  vue 
de  Noéma,  il  frémit,  il  s'arrête  ,  et  d'une 
voix  où  se  peint  l'égarement  de  son  ame: 
«  Imprudente,  s'écrie-t-il ,  que  venez-vous 
«  faire  ici?  Ne  savez -vous  pas  que  cette 
«  forêt  est  funeste  à  la  jeunesse  et  à  la 
«  beauté  ?  ne  savez  -  vous  pas  que  cette 
«  main    donne    la    mort    à   tout    ce    que 
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«  j'aime?  Fuyez,  au  nom  du  ciel,  fuyez  !  » 
Et  déjà  son  cheval  volait  sur  la  trace 
des  chiens.  Noëma ,  muette  de  surprise, 
remonta  dans  sa  voiture ,  et  reprit  le 
chemin  d'Olrive.  —  «  Il  était  donc  vrai! 
l'infortuné  avait  à  se  reprocher  la  mort 
d'un  être  qui  lui  était  cher!  et,  telle  était 
la  violence  de  ses  chagrins,  le  trouble  de 
ses  pensées,  que  son  secret  lui  était 
échappé  devant  une  étrangère!....  Mais 
n'a-t-il  pas  mêlé  à  ses  emportemens 
quelques  expressions  qui  feraient  croire 
qu'elle  n'en  était  plus  une  pour  lui?» 
Elle  était  encore  plongée  dans  ces  ré- 
flexions, lorsqu'elle  arriva  au  château.  Sa 
mère ,  qui  s'aperçut  de  l'altération  de  son 
visage,  lui  en  demanda  la  cause;  Noëma 


crut  n'avoir  pas  le  droit  de  révéler  un  se- 
cret qui  n'était  pas  le  sien,  et  rejeta  sur  la 
fatigue  les  visibles  traces  de  son  émotion. 
Elle  se  retira  de  bonne  heure  dans  son  ap- 
partement, et  ces  mots  «  Je  donne  la 
(c  mort  à  tout  ce  que  j'aime  »  ne  cessèrent 
d'agiter  son  sommeil. 

Le  lendemain ,  Léopold  vint  faire  une 
visite  au  château.  Madame  d'Olrive  s'était 
fait  transporter  dans  son  jardin  pour  cher- 
cher à  ranimer  au  soleil  du  printemps  les 
restes  d'une  languissante  vie;  Noëma  était 
à  ses  côtés,  occupée  à  choisir  parmi  des 
fleurs  nouvellement  cueillies  celles  qu'elle 
peindrait  pour  le  bouquet  de  fête  de  sa 
mère;  mademoiselle  Julie  faisait  la  lecture. 
Jamais  Léopold  n'avait  paru  plus  embar- 
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rassé,  jamais  sa  présence  n'avait  causé 
plus  d'émotion  à  Noëma.  Après  avoir  bal- 
butié quelques  uns  de  ces  mots  parasites 
qui  servent  à  remplir  les  vides  de  la  con- 
versation, il  gardait  le  silence,  lorsque 
Noëma  s'écria  avec  une  sorte  d'impatience  : 
«  Que  je  suis  malheureuse  !  Il  n'y  a  pas 
'<  dans  toute  cette  corbeille  un  seul  hélio- 
ce  trope,  et  c'est  la  fleur  que  j'aime  le 
«  plus  !  » — «  Eh  bien  !  lui  dit  madame  d'Ol- 
«  rive,  que  ne  vas-tu  la  cueillir  toi-même? 
«  ce  sera  une  occasion  démontrer  à  M.  Mon- 
«  talais  les  richesses  de  ton  jardin.  » 
Une  promenade  sous  les  yeux  d'une  mère 
ne  devait  avoir  rien  d'embarrassant;  ce- 
pendant Noëma  n'obéit  qu'en  tremblant: 
les  souvenirs  de  la  veille  mêlaient  quelque 
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frayeur  à  la  secrète  joie  de  causer  seule 
avec  un  homme  dont  la  bizarrerie  avait 
agi  sur  elle  avec  tant  de  puissance.  Dès 
qu'ils  furent  assez  loin  pour  n'être  plus 
entendus  de  la  comtesse:  «Je  dois,  dit 
«  Léopold,  vous  paraître  bien  étrange; 
«  mon  inexpérience  du  monde ,  la  rudesse 
«  de  mes  manières,  mes  emportemens, 
«  tout  en  moi  doit  effaroucher  votre  dé- 
'<  licatesse.  Élevé  dans  l'ignorance  par  lui 
«  vieux  soldat ,  habitué  à  vivre  dans  les 
«  bois ,  tourmenté  d'un  remords  qui  ne 
«  me  laisse  aucun  repos,  je  fuyais  la  so- 
«  ciété,  où  je  sentais  que  je  devais  faire  hor- 
'c  reur  ou  pitié.  Cette  sombre  exaltation , 
«  cette  activité  d'ame  qui  me  dévore,  c'est 
«  par  les  exercices  les  plus  violens  que  je 
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«  cherche  à  les  dompter;  il  me  semble  que 
tf  mon  crime  me  pèse  moins  lorsque, 
((  loin  des  hommes ,  seul  au  milieu  des  fo- 
«  rets,  je  n'ai  que  Dieu  pour  juge,  Dieu 
«  qui  sait  à  quel  point  mon  cœur  fut  in- 
«  nocent  du  meurtre  de  ma  malheureuse 
«  sœur.  Hélas!  ce  n'est  plus  un  secret,  et 
«  ce  n'est  pas  à  vous  que  j'en  ferais  un 
«  mystère  ! .  .  .  .  Quelquefois  aussi ,  mon 
«  ame,  fatiguée  de  cette  agitation ,  se  re- 
«  pose  dans  sa  douleur;  je  vais  alors  por- 
te ter  des  fleurs  sur  la  tombe  où  je  vous  ai 
«  vue  pour  la  première  fois.  Jamais,  non 
«  jamais  je  ne  pourrai  vous  peindre  ce  que 
«  j'éprouvai  à  votre  aspect  ;  je  crus  que  le 
«  ciel  avait  eu  pitié  de  mes  larmes, que  les 
«  tombeaux  s'étaient  rouverts  et  que  ma 
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«  sœur  était  rendue  à  mon  amour.  Oui , 
«  voilà  son  regard, ses  traits,  sa  jeunesse! 
«  Douce  et  fatale  illusion  1  j'ai  retrouvé  la 
«  sœur  que  je  chérissais;  mais  je  le  sens, 
M  si  je  la  perdais  une  seconde  fois,  j'en 
«  mourrais.  » 

L'accent  passionné  de  Léopold  avait 
porté  le  trouble  dans  le  cœur  de  Noëma  ; 
mais  le  nom  de  sœur  a  quelque  chose  de 
si  doux,  de  si  pur,  qu'il  rassure  la  pudeur 
lors  même  qu'il  sert  de  voile  à  un  senti- 
ment plus  tendre  que  l'amitié.  Elle  se  li- 
vrait donc  avec  une  innocente  confiance 
au  plaisir  d'écouter  un  aveu  qui  n'était  en- 
core pour  elle  que  l'espoir  de  consoler  un 
grand  chagrin. 

«  C'est  peu ,  reprend  Léopold  ,  c'est  peu 
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a  (le  vous  appeler  ma  sœur  ;  il  est  un  au- 
«  tre  nom  qui  ferait  le  bonheur  de  ma  vie  : 
«  par  lui  j'aurais  le  droit  de  vous  aimer,  de 
«  vous  le  dire  tous  les  jours,  de  vous  con- 
«  sacrer  mes  plaisirs  et  mes  peines.  Mais 
«  quels  charmes  peut  avoir  pour  vous 
«  l'hommage  d'un  cœur  sauvage  et  mal- 
«  heureux  ?  Ah  !  du  moins  ,  laissez  -  moi 
«  mériter  votre  pitié.  Oui ,  si  la  fortune 
«  seconde  mes  projets,  peut-être  un  peu 
«  de  gloire  que  j'aurai  acquise  pour  vous, 
«  m'absoudra  d'un  crime  involontaire  ;  et 
«  je  reparaîtrai  devant  vous  digne  des  vœux 
«  que  je  forme  pour  l'avenir.  »  —  «  L'ave- 
«  nir  !  répondit  tristement  Noèma  ;  il  n'en 
«  est  qu'un  pour  moi  :  mon  père ,  en  mou- 
«  rant,  a  promis  ma  main  au  marquis  de 
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«  Lisval.  »  A  ces  mots,  Léopold ,  interdit, 
demeura  comme  frappé  de  la  foudre. 
Noëma  se  rappela  qu'elle  avait  des  fleurs 
à  cueillir  ;  et  après  avoir  trouvé  un  hélio- 
trope ,  elle  retourna  auprès  de  sa  mère. 
Léopold,  qui  la  suivait,  sombre  et  silen- 
cieux ,  prit  aussitôt  congé  de  madame 
d'Olrive.  On  attribua  encore  à  son  origi- 
nalité cette  sorte  de  fuite  :  le  malheureux  ! 
il  avait  la  mort  dans  le  cœur. 

La  nuit  était  déjà  fort  avancée,  et  il  n'é- 
tait pas  rentré  chez  lui  :  il  avait  erré  seul , 
au  hasard,  dans  la  forêt.  Georges,  son  vieux 
domestique ,  l'attendait  avec  la  plus  vive 
inquiétude.  Enfin  on  frappe  à  la  porte  ; 
c'était  lui.  Son  front  était  pâle,  ses  che- 
veux en  désordre ,  ses  yeux  chargés  de 
r.  3 
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désespoir.  Il  alla  s'enfermer  dans  sa  cham- 
bre ;  il  traça  à  la  hâte  une  lettre  ;  mais  il 
la  déchira  au  même  instant.  «  Moi ,  lui 
«  écrire  !  se  dit-il  à  lui-même ,  et  de  quel 
«droit?  A  quel  titre  irais-je  de  nouveau 
«  interroger  son  cœur  et  demander  une 
«  main  promise  à  un  autre  ?  Elle  n'a  pas 
«  écouté  sans  émotion  l'aveu  de  mes  mal- 
ce  heurs  et  de  mon  amour....  mais  c'était 
«  par  une  pitié  naturelle  à  son  âge.  Lors- 
«  qu'elle  a  parlé  des  dernières  volontés  de 
a  son  père,  il  y  avait  de  la  tristesse  dans  sa 
«  voix....  mais  si  elle  craint  de  s'unir  à  ce 
«M.  de  Lisval ,  est-ce  une  raison  pour 
«  qu'elle  accepte  ma  vie  ?  Qui  suis-je  à  ses 
«  yeux?  rien.  J'ai  sollicité  un  brevet  d'of- 
«  ficier  ;  mais  se  souviendra-t-on  des  ser- 
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«  vices  de  mon  père  ?  Et  d'ailleurs ,  ma- 

«  dame  d'Olrive non elle  est  bonne, 

«  elle  est  généreuse,  elle  aime  sa  fille,  elle 
«  ne  voudra  pas  la  sacrifier.  Et  moi...  qui 
«  sait  ?  La  guerre  et  le  temps  changent  bien 
«  des  destinées  !  »  Et  cette  idée,  où  se  glisse 
une  lueur  d'espérance,  semble  apaiser  le 
trouble  de  son  imagination.  Ses  visites  au 
château  devinrent  plus  fréquentes ,  et  il 
crut  s'apercevoir  que  son  assiduité  ne  dé- 
plaisait ni  à  madame  d'Olrive  ni  à  sa  fille. 
Noëma  ,  encouragée  par  la  bienveillance 
que  sa  mère  montrait  pour  M.  Montalais, 
jouissait  de  ces  soins  comme  d'un  triom- 
phe ,  et  se  livrait  avec  moins  de  crainte  au 
plaisir  de  consoler  les  chagrins  dont  elle 
était  confidente.  Léopold  reçut  enfin  son 
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brevet.  Mais  que  lui  importait  la  gloire, 
si  elle  ne  devait  pas  servir  à  son  bonheur? 
Une  épreuve  éclaircira  ses  doutes;  mainte- 
nant il  ose  la  tenter,  il  écrit  : 

(c  C'est  moi ,  c'est  l'infortuné  Léopold 
«  qui  vous  adresse  cette  lettre  ;  vous  pou- 
ce vez  la  lire ,  elle  est  pure  comme  votre 
«  ame  ,  sainte  comme  le  malheur  ;  et  si 
«  j'ose  vous  l'écrire ,  c'est  que  vous  seule 
«  avez  compris  mon  ame  :  vous  seule  avez 
«  eu  pitié  de  mon  désespoir ,  et  rattaché  à 
«  la  vie  un  malheureux  qui  se  faisait  hor- 
«  reur  à  lui-même.  Mais  quel  est  mon  ave- 
«  nir?  Je  vous  aime,  Noëma  ;  je  sens  que 
«  mon  cœur  renferme  le  bonheur  de  toute 

votre  vie  ;  et  un  autre  que  moi non , 

«  ce  mariage  ne  s'accomplira  pas.  Pardon- 
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«  iiez  :  prenez  pitié  de  ma  raison  qui  s'é- 

«  gare J'ai  une  grâce  à  vous  demander, 

«  je  vous  la  demande  à  genoux.  Je  pars,  je 
«  vais  chercher  un  nom  dans  les  combats. 
«  Promettez -moi  de  ne  pas  accomplir  les 
«  ordres  de  votre  père  avant  mon  retour, 
cf  avant  un  an.  Si  le  sort  protège  mon  cou- 
(f  rage  ,  si  la  gloire  anoblit  tant  d'amour 
«aux  yeux  de  votre  famille,  peut-être, 

«  Noëma Oui,  vous   le    savez,   votre 

«  mère  semble  protéger  mes  vœux  ;  votre 
«  mère  vous  chérit ,  son  cœur  sera  notre 
«  refuge....  ou  si  le  ciel  envie  à  ma  ten- 
«  dresse  cet  excès  de  félicité ,  il  me  sera 
«  doux  encore  en  mourant  de  vous  consa- 
«  crer  et  ma  dernière  pensée  et  mon  der- 
«  nier  soupir.  J.roPoi.D. 
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P.  S.  «  J'irai  aujourd'hui  à  deux  heures, 
a  au  château.  Si  vous  consentez  à  la  pro- 
«  messe  que  j'implore ,  mettez ,  je  vous 
«  prie,  à  votre  ceinture  une  branche  d'hé- 
«  liotrope.  Ce  gage  décidera  de  ma  vie  ou 
«  de  ma  mort.  » 

Léopold  sonna  Georges  :  u  Tiens  ,  lui 
c(  dit -il,  porte  cette  lettre  à  ton  ancien  ca- 
«  marade,  ce  vieil  invalide  auquel  nous  fai- 
«  sons  une  pension  ;  dis-lui  de  la  remettre, 
«  sans  nommer  personne,  à  mademoiselle 
a  d'Olrive ,  qui  doit  ce  matin  lui  porter 
«  elle-même  un  secours.  Ne  reviens  pas 
«  surtout  sans  savoir  si  la  lettre  a  été  re- 
a  mise.  »  Georges  sortit ,  et  Léopold ,  dé- 
voré d'une  impatience  de  feu ,  tantôt  se 
promenait  à  grands  pas  dans  sa  chambre , 
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tantôt  s'arrêtait  comme  pour  écouter  ;  le 
moindre  bruit  le  faisait  tressaillir  ;  son 
vieux  serviteur  avait  à  peine  eu  le  temps 
de  se  rendre  au  hameau,  que  déjà  il  s'éton- 
nait qu'il  ne  fût  pas  de  retour  ;  il  maudis- 
sait son  âge  et  sa  lenteur.  Enfin ,  au  bout 
d'une  heure  ,  Georges  revint.  Léopold , 
l'œil  attaché  sur  lui,  ne  respirait  pas;  la 
parole  était  trop  lente  pour  la  réponse 
qu'il  attendait  ;  c'est  dans  ses  yeux  qu'il 
cherchait  à  la  deviner,  u  Oui ,  oui ,  s'écria 
«  Georges ,  mademoiselle  d'Olrive  a  reçu 
«  votre  lettre.  »  Un  sourire  glissa  sur  les 
lèvres  de  Léopold ,  et  Georges  s'applaudit 
du  succès  de  sa  mission ,  avec  toute  la  joie 
d'un  vieux  soldat  et  tout  l'orgueil  d'un 
nouveau  diplomate. 
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Cependant  Léopold  avait  à  remplir  l'in- 
tervalle qui  le  séparait  encore  de  l'heure 
où  il  devait  voir  Noëma.  Que  faire  ?  où 
aller  ?  comment  attendre  ?  Il  prend  ses 
pistolets,  les  examine  avec  réflexion,  et, 
après  les  avoir  chargés ,  il  les  dépose  sur 
sa  cheminée.  Il  ouvre  ensuite  son  secré- 
taire, et  trace  quelques  lignes  sur  un  pa- 
pier qu'il  prend  soin  de  cacheter ,  en  répé- 
tant tout  haut  l'adresse  qu'il  vient  d'y  ins- 
crire :  ((  Pour  Georges ,  après  ma  mort.  » 
Il  essaie  de  lire;  mais  ses  yeux  parcourent 
des  signes  qui  pour  lui  ne  forment  aucun 
mot ,  ne  représentent  aucune  idée  ;  ses 
doigts  tournent  si  rapidement  les  pages 
qu'il  en  était  à  la  fin  du  livre  sans  en  sa- 
voir seulement  le  titre.  Puis,  il  songe  à  la 
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place  qu'il  avait  marquée  lui-iiième  pour 
recevoir  ses  restes  près  de  sa  sœur,  et  il 
sourit  à  la  mort.  Quelquefois  son  imagina- 
tion se  colore  de  teintes  moins  sombres:  il 
voit  Noëma,  parée  des  fleurs  qu'il  aime, 
saluer  des  plus  doux  vœux  son  départ 
pour  l'armée  ;  il  se  transporte  en  idée 
dans  les  champs  de  la  gloire  ;  il  revient 
vainqueur,  et  l'hymen  embellit  son  ave- 
nir   Ces  pensées,  tantôt  tristes,  tantôt 

plus  riantes,  l'absorbaient  tout  entier,  et 
les  heures  de  l'attente  s'écoulèrent  en 
rêves  d'amour. 

Il  fut  arraché  à  ses  méditations  par  l'ar- 
rivée de  Georges  :  «  Quelle  heure  est-il, 
«  lui  demanda-t-il  brusquement  ?  —  Deux 
«  heures  vont  sonner.  —  Deux  heures!  » 
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Et,  par  un  sentiment  bien  naturel,  Léo- 
pold ,  d'abord  si  impatient,  ne  se  dirigea 
que  lentement  vers  le  château.  La  com- 
tesse était  seule.  Etonné  de  ne  pas  voir 
auprès  d'elle  une  autre  personne ,  il  la 
cherchait  des  yeux  ;  il  ne  répondait  qu'en 
balbutiant  aux  questions  de  madame  d'Ol- 
rive;  des  mouvemens  d'impatience  dont  il 
n'était  pas  le  maître,  trahissaient  l'agitation 
de  son  ame.  Noëma  parait  :  sa  ceinture 
noire,  qui  sur  une  robe  blanche  dessinait 
toute  l'élégance  de  sa  taille,  soutenait  un 
bouquet  d'héliotropes.  Ses  yeux  osèrent 
se  lever  sur  Léopold ,  mais  elle  les  rebaissa 
en  rougissant,  pour  ne  pas  voir  tout  le 
plaisir  qui  venait  comme  par  enchante- 
ment d'animer  son    visage  :  cette   exprès- 
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.sion  d'un  extrême  bonheur  l'alarmait  sur 
l'innocence  de  son  action.  Jamais  révolu- 
tion ne  fut  plus  subite ,  plus  extraordi- 
naire que  celle  qui  s'opéra  dans  Léopold 
à  la  vue  de  ce  bouquet.  Ses  yeux,  d'abord 
errans,  se  fixèrent  sur  ces  fleurs  où  était 
écrit  son  avenir;  sa  raison  se  calma,  sa 
.  voix  redevint  facile  et  pure  ;  son  langage 
n'avait  jamais  été  plus  gracieux.  Il  parla 
de  la  gloire  avec  cet  enthousiasme  qui  sied 
si  bien  aux  jeunes  cœurs;  mais,  comme 
s'il  était  dans  sa  destinée  de  paraître  tou- 
jours bizarre  quand  il  n'était  que  vrai, 
loin  de  témoigner  à  madame  d'Olrive  le 
moindre  regret  de  s'éloigner,  il  répétait 
avec  complaisance  qu'il  était  enchanté  de 
partir.  Noëma,  qui  avait  le  secret  de  cette 
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joie,  aimait  à  la  lui  pardonner;  et  cepen- 
dant quand  Léopold  lui  dit  adieu,  tout 
son  cœur  se  troubla.  Ce  premier  mot  de 
l'absence  renferme  tant  de  larmes! 

De  retour  chez  lui,  Léopold  dit  à 
Georges  :  «  Hâte-toi,  je  pars  cette  nuit;  tu 
«  ne  me  suivras  pas....  Pardonne-moi  de  te 
«  causer  ce  chagrin ,  mais  tu  me  seras  plus 
«  utile  ici  qu'à  l'armée.  Tu  surveilleras  la 
«  tombe  de  ma  sœur  ,  tu  me  donneras  des 
«  nouvelles  de  mademoiselle  d'Olrive. 
a  Georges,  tu  es  vieux,  et  moi  je  peux 
«  mourir;  cette  lettre  que  tu  vois  là,  sur 
a  mon  secrétaire,  contient  une  donation  en 
«  ta  faveur....;  ne  me  remercie  pas,  ou  je 
«  te  déshérite.  »  Le  pauvre  Georges  était 
triste  en  songeant  qu'il  allait   se  séparer 
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de  Léopold  ;  la  générosité  de  son  maître 
ne  faisait  qu'ajouter  à  ses  regrets ,  et  c'est 
les  yeux  pleins  de  larmes  qu'il  alla  s'oc- 
cuper des  préparatifs  du  départ,  A  peine 
étaient-ils  achevés  que  Léopold  se  jeta 
dans  une  voiture  et  prit  la  route  de  Lyon, 
pour  aller  rejoindre  ,  au-delà  des  x\lpes , 
l'armée  française  comraandéepar  Masséna. 


CHAPITRE  V. 


C'était  l'époque  où  l'aigle  d'Austerlitz 
cherchait  à  étendre  ses  ailes  victorieuses 
sur  tous  les  trônes  occupés  par  la  famille 
de  Louis  XIV,  et  le  beau  ciel  de  Naples 
avait  attiré  ses  regards.  Le  vainqueur  de 
Suwarow ,  chargé  de  conquérir  cette  cou- 


47 


ronne ,  avait  été  l'ami  du  père  de  Léopold  ; 
il  l'avait  vu  dans  les  plaines  de  Zurich  par- 
tager ses  fatigues  et  sa  gloire.  Dès  qu'il 
avait  appris  que  Terapereur  avait  envoyé 
un  brevet  d'officier  au  fils  de  son  ancien 
camarade,  Masséna  avait  demandé  que  ce 
jeune  homme  fut  attaché  à  son  état-ma- 
jor :  on  n'avait  rien  à  refuser  au  favori  de 
la  Victoire. 

La  conquête  du  royaume  de  Naples  ne 
présenta  pas  de  grands  obstacles;  on  n'eut 
réellement  à  combattre  que  le  courage  de 
la  reine  Caroline,  dont  la  noble  énergie 
semblait  s'accroître  avec  les  dangers.  Les 
négociations  du  duc  Saint-Théodore  n'a- 
boutirent  qu'à  remettre  toutes  les  places 
fortes  entre  les   mains  des  Français;  les 
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brigandages  de  la  Calabre  furent  réprimés 
par  le  général  Reynier;  les  trois  coups  de 
canon  tirés  de  Capoue  par  le  prince  Cato- 
lica  n'empêchèrent  pas  notre  armée  d'oc- 
cuper cette  ville;  et,  tandis  que  la  fille  de 
Ma  rie -Thérèse  cherchait  un  refuge  à  Pa- 
lerme,  le  frère  de  Napoléon  entrait  roi 
dans  la  ville  de  Naples. 

La  seule  place  de  Gaëte ,  commandée 
par  le  prince  de  Hesse,  opposa  une  lon- 
gue résistance.  On  prétend  que  la  reine 
Caroline  avait  écrit  à  ce  prince  :  «  Vous  ne 
«  rendrez  Gaëte  que  sur  un  billet  écrit 
«  tout  entier  de  ma  main.  »  Cette  royale 
consigne  ne  fut  que  trop  fidèlement  exé- 
cutée. L'impétuosité  de  nos  troupes  échoua 
plusieurs   fois   contre    les   impénétrables 
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murailles  qui  défendaient  les  assiégés,  et 
contre  les  funestes  effets  de  la  malaria  qui 
enlevait  nos  officiers  et  nos  soldats.  Enfin 
Masséna  ordonna  un  assaut  général.  A  cet 
ordre,  un  rayon  de  joie  brilla  sur  le  front 
de  Léopold.  Impatient  de  se  faire  un  nom , 
il  maudissait  les  lenteurs  d'un  siège  qui 
enchaînait  son  courage.  Sa  pensée  se  tour- 
nait-péniblement  vers  le  château  d'Olrive. 
Inconnu  comme  au  jour  de  son  départ,  il 
n'avait  encore  rien  fait  pour   mériter  la 
main  de  celle  qu'il  aimait;  il  s'irritait  de 
son  repos,  il  gémissait  de  son  obscurité, 
lorsque  le  signal  de  l'assaut  vint  à  sonner. 
Tout  son  cœur  tressaillit;  c'était  la  mort, 
c'était  la  gloire ,  c'était  Noëma  !...  Il  prend 
place  au  poste  le  plus  périlleux  ;  nos  ba- 
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taillons  sont  d'abord  repoussés ,  mais  Léo- 
pold  les  ramène  sous  le  feu  des  batteries. 
La  mitraille,  qui  fait  tomber  une  foule  de 
braves  à  ses  côtés,  semble  le  respecter.  Il 
sent  enfin  qu'il  faut  décider  l'affaire  par 
un  co0|)  d'audace.  Le  porte-drapeau  venait 
d'être  renversé  à  ses  pieds  ;  il  ramasse  l'é- 
tendard, s'élance  sur  la  brèche,  et  tandis 
que  d'une  main  il  balaye  avec  son  sabre 
tout  ce  qui  peut  menacer  sa  tête ,  de  l'autre 
il  fait  flotter  les  trois  couleurs  sur  le  haut 
de  la  muraille.  A  cet  aspect,  nos  soldats  se 
précipitent  sur  les  pas  de  Léopold  ;  les  as- 
siégés cèdent  de  toutes  parts;  Gaëte  est  au 
pouvoir  des  Français. 

Habituées  à  brusquer  la  victoire ,  nos 
troupes  ne  pardonnaient  pas  à  cette  ville 
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sa  longjue  résistance  :  aussi  le  désir  de  la 
vengeance  les  porta ,  dans  le  premier  mo- 
ment, à  tous  les  excès  de  la  conquête.  En 
vain  les  chefs  opposaient  à  leur  violence 
l'autorité  de  la  discipline ,  rien  ne  pouvait 
les  arrêter.  Léopold  semblait  se  multiplier 
pour  répandre  partout,  de  la  part  de  son 
général,  l'ordre  de  suspendre  le  pillage.  Il 
arrive  devant  un  palais  envahi  par  un 
groupe  de  grenadiers.  Déjà  le  sabre  allait 
frapper  la  tête  d'un  vieillard  qui  faisait  de 
son  corps  un  rempart  à  une  jeune  fille  en 
pleurs  :  «  Lâches ,  s'écrie  Léopold  indigné, 
«  arrêtez!  Est-ce  pour  immoler  la  vieillesse, 
o  est-ce  pour  outrager  l'innocence  que 
«  vous  portez  des  armes?  Indignes  Fran- 
«  çais,  arrêtez!  »  A  la  voix  de  celui  qui, 
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le  premier ,  a  planté  le  drapeau  français 
sur  les  remparts  de  Gaéte,  les  grenadiers, 
saisis  de  respect ,  restent  immobiles.  Le 
duc  de  Santo-Bello  et  Marida,  sa  fille, 
qu'il  vient  d'arracher  à  la  mort  et  au  dés- 
honneur, tombent  à  ses  genoux;  mais 
Léopold  se  dérobe  à  leurs  remercîmens 
pour  aller  rendre  compte  à  Masséna  du 
résultat  de  ses  ordres. 

Cependant  la  première  effervescence  des 
vainqueurs  s'était  apaisée,  le  calme  était 
rétabli  dans  toute  la  ville;  nos  soldats,  de- 
venus humains,  complaisans,  aidaient 
leurs  hôtes  dans  tous  leurs  travaux ,  par- 
tageaient tous  leurs  plaisirs,  s'asseyaient 
à  leur  table  en  bons  convives,  caressaient 
leurs  enfans  en  bons  pères,  riaient  en  bons 
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maris  avec  leurs  femmes;  assiégeans,  as- 
siégés ne  formaient  plus  qu'une  même  fa- 
mille. Marida,  en  remerciant  le  ciel  d'avoir 
conservé  les  jours  de  son  père,  n'avait 
pas  oublié  dans  ses  prières  le  jeune  guer- 
rier qui  l'avait  arrachée  à  ses  ravisseurs. 
L'autorité  de  ses  paroles,  le  feu  de  ses  re- 
gards, la  dignité  modeste  avec  laquelle 
il  a  évité  l'hommage  de  leur  reconnais- 
sance ,  enfin  la  promesse  qu'il  a  faite  de 
revenir ,  tout  a  laissé  des  traces  dans  son 
imagination  de  seize  ans.  Cette  aventure 
semblait  réaliser  à  ses  yeux  un  de  ces  rê- 
ves qu'elle  avait  plus  d'une  fois  formés  en 
lisant  les  vieux  romans  de  chevalerie.  A 
chaque  instant ,  elle  s'attend  à  revoir  son 
héros;  une  involontaire  coquetterie  pré- 
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side  à  sa  parure;  incapable  d'autres  soins, 
elle  passe  toutes  les  heures  à  sa  fenêtre. 
Là,  cachée  derrière  une  épaisse  jalousie, 
elle  regarde  sans  cesse  dans  la  grande  rue; 
si  elle  aperçoit  un  uniforme  d'officier 
français,  son  cœur  bat;  et ,  quand  le  soir 
arrive,  triste  et  rêveuse  elle  se  dit  :  «  Al- 
«  Ions,  il  viendra  demain!  »  Et  la  nuit, 
seule  avec  sa  pensée,  elle  s'occupe  encore 
de  celui  dont  elle  ne  sait  pas  même  le 
nom.  Quelquefois,  malgré  elle,  un  peu  de 
dépit  se  mêle  à  ses  regrets;  elle  s'étonne 
qu'un  de  ces  officiers  français  qu'on  dit 
tous  si  polis ,  si  galans,  n'ait  pas  même  en- 
voyé demander  de  ses  nouvelles.  «  On 
«  m'a  donc  trompée,  se  disait-elle,  quand 
«  on  m'a  dit  que  j'étais  jolie!  »  Et,  alar- 
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niée  sur  sa  beauté,  elle  consultait  tous 
ses  miroirs  ,  arrangeait  avec  plus  d'art  les 
longs  anneaux  de  sa  blonde  chevelure,  et 
changeait  à  chaque  instant  ses  rubans  et 
ses  fleurs.  Trois  jours  se  passèrent  dans 
ces  tourmens  dont  le  jeune  âge  a  seul  le 
secret.  Marida  voyait  avec  chagrin  son 
teint  se  décolorer;  elle  craignait  que  sa 
pâleur  ne  la  forçat  à  révéler  à  son  père  ce 
qui  se  passait  dans  son  ame;  elle  craignait 
peut-être  plus  encore  que  l'altération  de 
ses  traits  ne  la  rendit  moins  belle  aux 
yeux  qu'elle  brûlait  de  revoir.  Enfin ,  les 
pas  d'un  cheval  qui  s  arrête  devant  la 
porte  du  palais,  retentissent  à  son  oreille; 
elle  vole  à  sa  croisée ,  elle  voit,  elle  recon- 
naît son  libérateur;  elle  jette  un  cri  de  joie. 
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Le  duc  de  Santo-Bello  reçoit  Léopold 
avec  la  plus  vive  effusion;  il  lui  reproche 
d'avoir  tardé  si  long-temps  à  venir  jouir 
de  sa  reconnaissance.  «  Ma  fille,  ajouta-t- 
«  il ,  commençait  à  douter  de  voire  galan- 
((  terie  :  les  voilà  bien  ,  disait-elle  hier , 
«  ces  officiers  français!  ils  versent  leur 
«  sang  pour  sauver  une  femme,  et,  plus 
((  légers  encore  que  braves,  ils  l'oublient 
«  une  heure  après  l'avoir  vengée.  Ah! 
«  vous  aurez  de  la  peine  à  faire  la  paix 
«  avec  elle.  La  pauvre  enfant,  vous  la 
«  trouverez  bien  changée  !  La  scène  épou- 
«  van  table  à  laquelle  nous  avons  échappé 
«  grâce  à  vous ,  lui  a  causé  une  révolution  ; 
«  depuis  trois  jours  elle  n'a  pris  aucun 
«  repos....   mais  la  voici  elle-même.  »  Ma- 


rida  salua  Léopold  d'un  regard  où  brillait 
le  plaisir  de  contempler  celui  qu'elle  avait 
tant  attendu;  une  subite  rougeur  colora 
ses  traits  et  leur   rendit  un  moment  cet 
éclat  que  l'insomnie  avait  flétri  ;  elle  parla 
à  Léopold  de  sa  reconnaissance  :  il  y  avait 
sur  son  front  un  trouble  si  ingénu ,  tant 
de  charme  dans   sa  langueur,  que  Léo- 
pold ne  put  se  défendre  de  l'écouter,  de  la 
plaindre  et  de  l'admirer.  Dans  le  premier 
moment   où  elle  s'était  présentée  à    ses 
yeux ,  il  n'avait  vu  en  elle  qu'une  fille  arra- 
chée des  bras  de  son  père,  une  vierge  ex- 
posée à   l'audace   d'un  soldat;   mais    là, 
frappé  de  sa  beauté,  il  contemplait  Ma- 
rida  comme  un  ange  de  grâce  et  de  dou- 
leur; c'était  de  l'intérêt ,  ce  n'était  pas  de 
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l'émotion.  Son  attention  ressemblait  à  delà 
curiosité  ;  on  eût  dit  que  dans  ses  regards  il 
cherchait  à  retrouver  cette  douce  flamme 
qui  brillait  dans  d'autres  yeux  ;  que  dans 
ses  accens  son  oreille  épiait  les  sons  d'une 
autre  voix;  mais  cette  illusion  ,  passagère 
comme  l'éclair,  ne  fit  que  traverser  son 
cœur.  La  conversation  devint  moins  per- 
sonnelle; Léopold  parla  du  beau  ciel  de 
l'Italie,  qu'il  ne  manqua  pas  cependant  de 
sacrifier  à  la  France.  Ce  n'était  pas  la  pre- 
mière fois  que  Marida  entendait  un  Fran- 
çais accorder  à  son  pays  la  préférence  sur 
tous  les  autres;  cet  amour  national  lui 
avait  paru  jusqu'alors  tout  naturel  ;  mais 
dans  la  bouche  de  Léopold  il  la  blessa. 
Elle  fit  à  son  tour  les  honneurs  de  sa  pa- 
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trie  avec  la  plus  généreuse  exaltation;  elle 
vanta  ces  jardins  d'orangers,  cet  air  em- 
baumé, ces  brises  du  soir  qui  rendent  la 
vie  si  fraîche  et  si  légère ,  et  finit  par  dire 
qu'elle  aimerait  mieux  habiter  sur  le  Vé- 
suve en  feu  que  dans  le  site  le  plus  riant 
de  France.  Léopold  se  leva ,  le  duc  l'enga- 
gea pour  le  surlendemain  à  dîner  à  sa 
villa.  Il  refusa  d'abord ,  mais  il  vit  tant  de 
regrets  mêlés  aux  instances  du  père,  tant 
de  tristesse  sur  le  visage  de  Marida  ,  qu'il 
leur  dit  :  «  Eh  bien  !  j'accepte ,  mais  je 
«  vous  demande  la  permission  d'amener 
«  avec  moi  un  officier  de  mes  amis ,  M.  Ca- 
«  mille  de  Pozanges.  Plus  heureux  que 
«  moi,  il  pourra  vous  faire  plus  long- 
«  temps  sa  cour,  car  je  repartirai  dans  la 
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K  nuit  même  pour  cette  France  dont  le 
(f  plus  beau  site  ne  vaut  pas  une  éruption 
rc  du  Vésuve.  »  Et  il  sortit,  et  Marida  re- 
monta dans  sa  chambre. 

li'impression  qu'avait  produite  sur  elle 
la  vue  de  son  libérateur,  l'effort  qu'elle 
avait  fait  pour  retenir  le  plus  long-temps 
possible  celui  qu'elle  craignait  toujours  de 
voir  s'éloigner,  son  zèle  à  défendre  les 
doux  privilèges  du  ciel  de  Naples,  mais 
avant  tout ,  ces  mots  :  «  Je  repartirai  pour 
«  la  France ,  »  la  firent  retomber  dans  un 
tel  état  de  faiblesse ,  qu'elle  fut  obligée  de 
se  mettre  au  lit.  Ce  repos  ne  fut  que  de 
quelques  instans;  la  fièvre  vint  bientôt 
brûler  son  sang  et  troubler  sa  raison. 
Dans  son  délire ,  tantôt  elle  cachait  avec 
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frayeur  ses  yeux    avec   ses   deux  mains, 
comme  pour  ne  pas  voir  une  scène   de 
meurtre  et  de  pillage  ;  tantôt  elle  souriait 
comme  pour  témoigner  de  la  reconnais- 
sance ;  tantôt  elle  demandait  des  fleurs, 
passait  la  main  dans  ses  cheveux,  pronon- 
çait le  nom  de  Léopold  et  pleurait.  Son 
père  était  auprès  d'elle,  mais  l'infortunée  ne 
le  reconnaissait  pas.  Vers  le  soir,  la  fièvre 
s'apaisa;  Marida,  rendue  au  calme,  à  la 
raison ,  devina  à  la  pâleur  de  son  vieux 
père  tout  ce  qu'il  avait  souffert  ,  et  lui 
baisa  la  main  pour  lui  en  demander  par- 
don. «  Ma  fille ,  lui  dit  ce  bon  vieillard , 
«  tu  souffres  et  je  sais  le  sujet  de  tes  souf- 
«  frances;  ton  délire  me  l'a  révélé.  Rassure- 
«  toi ,  rien  n'est  plus  naturel  que  ce  que 
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«  tu  éprouves;  à  ton  âge,  la  reconnaissance 
«  devient  aisément  un  sentiment  plus  ten- 
«  dre.  Tranquillise-toi ,  ma  fille  :  ton  père 
«  ne  veut  que  ton  bonheur,  »  et  il  l'em- 
brassa. 

Marida  resta  un  peu  confuse  de  voir 
que  son  secret  ne  lui  appartenait  plus; 
mais  elle  était  si  heureuse  de  n'avoir  pas 
eu  a  en  faire  l'aveu ,  si  touchée  des  bon- 
tés de  son  père,  qu'un  doux  sommeil  vint 
réparer  ses  forces.  Le  lendemain ,  le  duc  la 
trouva  plus  fraîche,  plus  gaie,  et  s'ap- 
plaudit d'un  changement  qui  était  son  ou- 
vrage, car  à  seize  ans  toute  la  santé  est 
dans  le  cœur.  Cependant  la  joie  de  Ma- 
rida n'était  pas  sans  inquiétude  :  elle  con- 
naissait   trop    la   tendre   faiblesse  de  son 
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père  pour  n'avoir  point  compris  toute 
l'étendue  de  ses  paroles,  et  l'idée  que  le 
consentement  d'un  autre  était  nécessaire 
à  son  bonheur ,  la  faisait  trembler  ;  elle 
était  plus  sûre  de  l'aimer  que  de  lui 
plaire.  Son  ame  passionnée  croyait  avoir 
remarqué  en  lui  de  la  froideur,  de  l'em- 
barras; ses  yeux,  un  moment  attachés  sur 
elle  avec  intérêt,  étaient  tout-à-coup  de- 
venus distraits.  «  Il  est  vrai,  se  disait-elle 
«  à  elle-même,  que  j'étais  bien  changée! 
«  et  pourtant  je  suis  jeune,  on  m'a  dit  quel- 
ce  quefois  que  j'étais  jolie;  mon  père  a  un 
«  beau  nom ,  de  magnifiques  palais ,  une 
«  immense  fortune.  Si  jNI.  Léopold  part 
«  pour  la  France,  c'est  sans  doute  pour  y 
«  porter   quelque    message  :  il    reviendra 
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«  près  de  son  général;  et  pourquoi  ne  sc- 
«  rait-il  pas  heureux  de  se  fixer  à  Naples 
<(■  auprès  du  nouveau  roi?  «  La  journée  et 
la  nuit  furent  remplies  de  ces  rêves  que  sa 
jeune  imagination  caressait  avec  complai- 
sance. Lorsque  son  père  vint  la  chercher 
pour  la  conduire  à  sa  villa,  il  observa  avec 
plaisir  qu'elle  était  charmante.  Sa  beauté 
était  un  si  puissant  auxiliaire  pour  ses  pro- 
jets! 

Léopold  ne  se  fit  pas  attendre  :  Camille 
l'accompagnait;  il  le  présenta  au  duc  de 
Santo-Bello  comme  le  plus  brave  des  offi- 
ciers de  l'armée,  et  comme  son  meilleur 
ou  plutôt  son  seul  ami.  Marida ,  unique- 
ment occupée  de  Léopold,  salua  M.  dePo- 
zanges  sans  remarquer  la  noblesse  de  son 
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visage,  la  grâce  de  sa  tournure  et  l'élé- 
gance de  ses  manières.  C'était  en  effet  un 
de  ces  hommes  privilégiés  pour  qui  la  vie 
est  un  enchaînement  de  plaisirs  et  de  suc- 
cès; ses  camarades  honoraient  son  cou- 
rage; les  femmes  adoraient  son  amabilité. 
Cette  réunion  d'agrémens  et  de  qualités 
avait  pu  séduire  Léopold  comme  tous  les 
autres;  mais  il  y  avait  dans  leurs  caractères 
tant  de  disparate,  que  leur  liaison  eût 
paru  inconcevable,  s'il  n'était  vrai  que  l'a- 
mitié naît  quelquefois  des  contrastes.  Léo- 
pold ,  sombre  ,  mélancolique  ,  préoccupé 
d'une  idée  fixe,  avait  pris  la  vie  au  sé- 
rieux; Camille,  toujours  riant,  la  regar- 
dait comme  un  long  jour  de  fête  dont  la 
gloire  et  l'amour  devaient   faire  les  lion- 
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neurs  :  il  effleurait  d'un  pied  léger  ce  sa- 
ble où  s'impriment  et  s'effacent  tous  les 
souvenirs,  et  sa  joyeuse  philosophie  ne 
connaissait  d'autres  chagrins  que  de  ne 
pas  assister  à  une  bataille  ou  de  manquer 
un  rendez-vous. 

Le  dîner  fut  gai  :  Camille  y  sema  une 
foule  de  ces  jolis  riens  dont  l'esprit  fran- 
çais étincelle.  Marida,  d'abord  rêveuse, 
s'anima  à  son  tour.  Camille,  enchanté  du 
charme  de  sa  conversation,  s'empressait 
toujours  de  lui  répondre,  mais  ce  n'était 
pas  à  lui  qu'elle  s'adressait;  c'est  dans  les 
yeux  de  T>éopold  qu'elle  cherchait  une  ré- 
ponse, c'est  dans  son  cœur  qu'elle  s'écou- 
tait! et  lui,  parlait  peu  ;  ses  yeux  fixés  sur 
un  bouquet  d'héliotropes  que  Marida  avait 


67 


à  sa  ceinture,  indiquaient  une  préoccupa- 
tion dont  le  ciel  et  lui  avaient  seuls  le  se- 
cret. On  se  leva  de  table ,  et  on  alla  pren- 
dre des  glaces  dans  un  bosquet  d'orangers; 
le  duc,  qui  avait  besoin  d'un  prétexte  pour 
rester  seul  avec  M.  Montalais,  invita  sa 
fille  à  faire  voir  à  M.  de  Pozanges  sa  galerie 
de  tableaux.  «  Croyez-vous,  dit-il  ensuite 
«  à  Léopold,  rester  long-temps  en  France? 
«  —  Non ,  répondit  Léopold  ;  mon  géné- 
a  rai,  qui  avait  de  l'amitié  pour  mon  père , 
«  m'a  chargé  de  porter  à  Paris  les  clefs  de 
«  la  ville  de  Gaëte;  ce  message  rempli,  je 
«  reviendrai  sans  doute.  »  —  «  Je  le  désire 
«  vivement,  et  la  reconnaissance  n'est  plus 
«  le  seul  sentiment  qui  me  fasse  souhaiter 
«  votre  retour.  »  — «  Comment  ?  »  —  «  C'est 
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«  en  vain  que  vous  aurez  conservé  nos 
«jours,  notre  fortune,  notre  honneur, 
«  si  vous  n'ajoutez  encore  quelque  chose 
u  à  ces  bienfaits.  »  —  «  Que  puis-je  faire 
«  pour  vous?  Que  pouvez-vous  désirer? 
«  Père  d'une  fille  charmante ,  possesseur 
«  des  plus  brillans  jardins  du  royaume  de 
(c  Naples,  entouré  de  tous  les  trésors  de  la 
«  nature,  des  arts  et  de  la  fortune,  quel 
«  vœu  vous  reste-t-il  à  former?  »  —  «  Un 
«  seul ,  et  vous  en  êtes  l'arbitre;  si  vous 
M  l'accomplissez,  ces  jardins,  ces  palais, 
«  ces  trésors,  tout  ce  que  vous  admirez 
«  en  ces  lieux  est  à  vous.  »  —  u  Que  vou^ 
«  lez-vous  dire?  »  —  «  Écoutez:  je  suis 
«  vieux,  et  votre  courage,  en  me  sauvant  la 
«  vie,  n'a  trompé  la  mort  que  de  quelques 
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«  jours.  Je  n'ai  plus  sur  cette  terre  qu'un 
«  vrai  bien  ,  un  désir ,  une  espérance ,  c'est 
«  le  bonheur  de  ma  fille;  si  je  puis  l'assurer, 
t  je  descendrai  sans  regret  dans  la  tombe, 
«  et  vous  seul,  monsieur  Montalais,  vous 
«  seul  pouvez  l'accomplir.  » — «  Qui?  moi? 
«  s'écria  Léopold,  avec  une  émotion  dont 
«  la  surprise  n'était  pas  seule  la  cause.  »  — 
a  Oui,  ma  fille  n'a  pu  voir  d'un  œil  indif- 
'(  férent  son  libérateur  et  le  mien  ,  elle  m'a 
((  révélé  le  secret  de  son  ame ,  j'ai  applaudi 
«  à  des  sentimens  qui  s'accordaient  avec 
«  ma  pensée;  enfin ,  si  une  union  parée  de 
«  tout  l'éclat  de  la  fortune  et  de  toutes  les 
«  grâces  de  la  jeunesse,  peut  avoir  quelque 
«  prix  à  vos  yeux ,  je  vous  donne  la  main 
«  de  ma  chère  Ma  rida.  » 
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A  ces  mots,  Léopold  tressaillit:  tant  de 
beauté,  de  richesses,  d'honneurs!.  .  .  Ce 
brillant  tableau  éblouit  un  moment  ses 
yeux,  mais  il  s'effaça  bientôt  devant  une 
autre  image  plus  puissante  que  toutes  les 
séductions.  11  lui  semblait  que  la  proposi- 
tion du  noble  vieillard  était  un  songe  ou 
plutôt  une  épreuve;  et  plus  le  sacrifice  lui 
paraissait  grand,  plus  il  se  sentait  fier  d'en 
faire  hommage  au  souvenir   de  Noëma. 
((  Pardonnez,  dit-il  au  duc  après  un  mo- 
«  ment  de  silence,  pardonnez  au  trouble 
«  que  m'ont  causé  vos  paroles.  Tant  de  gé- 
u  nérosité   m'a    ému    jusqu'au    fond    de 
«  l'arae,  et  je  souffre  de  l'idée  de  passer  à 
«  vos  yeux  pour  un   ingrat.   J'sfurais    été 
«  heureux  de  vous  appeler  mon  père  !  mais 
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«  mon  cœur  n'est  plus  libre  de  sa  foi.  » 
—  a  II  suffit,  répondit  le  duc,  c'était  mon 
<f  dernier  rêve,  il  s'évanouit;  je  plains  ma 
«  pauvre  fille.  Du  moins,  je  vous  en  prie, 
«  aidez-moi  à  la  tromper  ;  laissez-lui  croire 
«  à  votre  prochain  retour.  »  Touché  de  ce 
tendre  scrupule,  Léopold  promit  tout  ce 
qu'on  lui  demandait;  et  quand  ils  rejoi- 
gnirent Camille  et  Marida  dans  la  galerie 
de  tableaux  ,  le  duc  aborda  sa  fille  en  sou- 
riant, et  Léopold,  à  son  exemple,  affecta 
une  gaité  dont  le  cœur  de  Marida  le  re- 
mercia en  secret. 

Cependant  la  nuit  approchait  :  il  fallut 
partir.  Camille  serait  volontiers  resté  ;  il 
demanda  du  moins  la  permission  de  re- 
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venir  de  temps  en  temps  pour  donner  des 
nouvelles  de  son  ami,  — «  Oh!   oui,  s'é- 
«  cria  vivement  Marida,   mon   père   sera 
«  charmé  de  vous  revoir  :  »  et  elle  rougit , 
et  ne  releva  ses  beaux  yeux  que  pour  re- 
garder une  dernière  fois  Léopold,  et  sui- 
vre tristement  les  pas  de  son  cheval  sur  les 
bords  de  la  mer.   Restée  seule  avec  son 
père,  tantôt  rêveuse,  tantôt  caressante, 
elle  semblait  attendre  une  confidence.  Le 
duc,  qui  connaissait  son  exaltation  roma- 
nesque, n'eut  pas  le  courage  de  lui  dire  la 
vérité  :  il  lui  était  facile  d'abuser  un  cœur 
qui    avait   tant    besoin   de  croire  :  «  Ma 
«  chère  enfant,  lui   dit-il,  attends  le  re- 
«  tour  de  M.  Montalais;  le  ciel  et  ta  beauté 
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«  feront  le  reste,  »  et  il  lui  donna  le  bai- 
ser du  soir. 

Marida  s'endormit  au  murmure  de  ces 
flatteuses  promesses. 
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CHAPITRE  VI. 


»»•««?-< 


Pendant  les  cinq  mois  qui  s'étaient  écou- 
lés depuis  le  départ  de  Léopold,  l'inté- 
rieur du  château  d'Olrive  n'avait  point 
changé  :  c'était  la  même  solitude ,  la 
même  tristesse.  La  présence  de  M.  de  Lis- 
val  qui  était  venu  y  passer  l'été,  n'avait  pas 
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contribué  à  l'égayer  ,  surtout  aux  yeux  de 
Noëma.  Il  cherchait  vainement  pour  elle 
à  rajeunir  ses  grâces  féodales;  tous  les  ef- 
forts qu'il  faisait  pour  lui  plaire,  lui  sem- 
blaient autant  d'injures  au  souvenir  de 
Léopold,  et  quand  elle  se  reprochait  d'o- 
béir si  mal  aux  dernières  volontés  de  son 
père,  elle  allait  sur  sa  tombe  lui  en  de- 
mander pardon.  Quelquefois  aussi  elle 
s'arrêtait  devant  celle  d'une  sœur  dont  le 
frère  était  absent ,  et  Georges  y  trouva 
souvent  des  fleurs  qu'il  n'y  avait  pas  ap- 
portées. Ce  vieux  serviteur  était  devenu 
un  personnage  important  ;  on  l'accueillait 
au  château ,  on  le  flattait ,  on  l'écoutait 
raconter  ses  vieilles  campagnes;  on  était 
bien  sûr  qu'il  finirait  par  parler  de  son 


jeune  maître  :  c'est  par  lui  qu'on  savait  de 
ses  nouvelles,  c'est  à  lui  seul  que  Léopold 
avait  écrit,  mais  il  avait  soin  de  dire  que 
dans  toutes  ses  lettres  il  y  avait  bien  des 
complimens  pour  les  dames  du  château.  Il 
resta  quelques  jours  sans  venir;  Noëma, 
apprenant  qu'il  était  malade,  dirigea  vers 
sa  demeure  une  de  ces  promenades  qu'elle 
consacrait  aux  malheureux.  Ce  brave 
homme,  touché  jusqu'aux  larmes  de  sa 
visite,  lui  dit:  «Mademoiselle,  c'est  le 
M  ciel  qui  vous  envoie;  car,  tout  souffrant 
«  que  je  suis,  j'allais  vous  porter  au  châ- 
«  teau  une  lettre  que  j'ai  reçue  pour  vous  ; 
«  on  m'a  bien  recommandé  de  ne  la  re- 
«  mettre  qu'à  vous-même,  la  voici!  »  Et 
déjà    la   lettre  était    dans   les   mains    de 
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Noëraa ,  qu'elle  n'avait  pas  eu  le  temps  de 
savoir  si  elle  devait  l'accepter  ou  la  refu- 
ser. Dès  qu'elle  fut  seule,  tremblante  de 
frayeur  et  de  joie,  elle  brisa  le  cachet  et 
lut: 

Quartier-général  de  l'armée  de  Naples , 
sous  les  murs  de  Gaëte. 

«  Noëma,  que  je  suis  loin  devons!  Que 
«  la  guerre  se  traîne  lentement!  Que  la 
«  gloire  est  rare!  on  disait  que  pour  la  con- 
«  quérir  il  ne  fallait  que  prodiguer  ses 
«  jours  :  eh  bien  !  j'appelle  les  combats,  et 
«  tout  mon  sans;  est  encore  dans  mes  vei- 
«  nés  !  Il  est  une  mort  plus  prompte,  plus 
«  sûre  que  celle  qu'envoient  les  balles  et 
«  les  boulets,  c'est  un  souvenir  sans  espé- 
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«  rance  :  oui,  je  le  sens,  c'est  un  mal  qui 
a  dévore,  qui  tue.  Noèma,  quand  pourrai- 
«  je,  digne  de  toi,  revenir  à  tes  pieds! 
a  Jamais,  non  jamais  je  n'ai  plus  ardem- 
«  ment  ressenti  le  besoin  de  te  voir,  de  te 
«  parler,  de  contempler  ces  regards  où 
«  ton  ame  se  réfléchit  si  pure,  d'entendre 
«  cette  voix  dont  la  mélodie  résonne  si 
a  doucement  dans  mon  cœur.  Que  je 
«  t'aime  !  Mon  amour  renferme  à  la  fois 
«  toutes  les  affections  ;  je  t'aime  comme  on 
«  aime  l'honneur,  sa  mère,  sa  patrie;  je 
«  t'aime  comme  on  doit  aimer  ce  que  le 
u  ciel  a  formé  de  plus  parfait. 

«  Adieu.  Nous  montons  demain  à  l'as- 
«  saut  :  ton  image  marchera  devant  moi. 
«  Léopold.  )) 
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Le  trouble  que  cette  lettre  avait  causé  à 
Noëma  était  trop  visible  pour  que  ma- 
dame d'Olrive  ne  s'en  aperçût  pas  :  c'était 
l'heure  de  sa  promenade  au  jardin  ;  ap- 
puyée sur  le  bras  de  sa  fille  toujours  heu- 
reuse de  remplir  ce  pieux  devoir,  elle  lui 
dit  :  «  Noèma ,  il  se  passe  quelque  chose 
«  d'extraordinaire  dans  ton  cœur.  Tu  as 
«  pleuré  ;  il  y  a  dans  tes  traits  une  altéra- 
«  tion  qui  cache  un  secret ,  et ,  à  ton  âge, 
«  un  secret  dont  une  mère  n'est  point 
«  confidente  ressemble  bien  à  une  faute... 
«  Tu  rougis,  tu  pleures,  mon  enfant;  ou- 
«  vre-moi  ton  ame  toute  entière;  il  y  a 
«  deux  juges  qui  pardonnent  toujours, 
a  c'est  Dieu  et  le  cœur  d'une  mère.  »  La 
pauvre  Noëma  cacha  dans  le  sein   de   la 
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comtesse  son  visage  baigné  de  larmes, et, 
quand  elle  fut  revenue  de  son  trouble, 
elle  raconta  sa  visite  aux  tombeaux,  sa 
promesse,  enfin  la  lettre  de  Léopold.  Elle 
était  si  vraie  dans  l'expression  de  sa  dou- 
leur ,  si  naïve  dans  son  repentir ,  que  sa 
mère  n'eut  pas  la  force  d'ajouter  un  re- 
proche à  ses  regrets.  «  Ma  chère  enfant, 
«  lui  dit-elle  d'une  voix  pleine  de  dou- 
ce ceur,  il  y  a  déjà  long-temps  que  j'ai  de- 
«  viné  ce  qui  se  passe  dans  ton  ame ,  et  je 
«  te  le  pardonne;  mais  tu  connais  la  vo- 
<.(  Ion  té  de  ton  père,  et  la  voix  des  mourans 
«  est  sacrée.  Cependant ,  si  son  dernier 
<(  vœu  devait  te  rendre  malheureuse...  »  A 
ces  mots  que  Noëma  écoutait  du  même 
air  qu'un  condamné  entendrait  sa  grâce, 
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madame  d'Olrive  fut  interrompue  par  l'ar- 
rivée de  M.  de  Lisval  qui  revenait  de  la 
chasse.  Il  paraissait  de  mauvaise  humeur  ; 
la   comtesse   lui    en   demanda    la    cause. 
«  Concevez-vous  rien  de  plus  impertinent, 
a  s'écria-t-il,   que  les   fermiers   d'aujour- 
«  d'hui?  Mes  chiens  font  lever  un   lièvre 
«  dans  nos  bois,  je  le  poursuis  ;  il  traverse 
«  un  champ  voisin,  je  le  tue;  j'allais  le  ra- 
a  masser,  lorsqu'un  manant,  qui  se  dit  pro- 
cf  priétaire,  s'en  empare;  je  le  réclame ,  il 
«  me  menace  d'un  procès-verbal,  moi!  Ah! 
((  c'est  se  survivre  que  de  voir  de  pareilles 
«  choses  !  La  révolution  a  tout  détruit.  » 
—  «  Heureusement,  lui  répondit  en  sou- 
te riant  madame  d'Olrive,  qu'elle  n'a  pas  dé- 
«  truit  tous  les  lièvres;  une  autre  fois  vous 
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«  serez  plus  heureux.  »  Noêma  eût  égale- 
ment ri  de  la  colère  du  noble  chasseur,  si 
elle  n'eût  pas  été  sous  le  poids  de  l'aveu 
qu'elle  venait  de  faire.  Cependant  la  ré- 
ponse de  sa  mère  lui  laissait  quelque  es- 
poir, mais  si  vague,  si  indéfini! 

La  promenade  terminée ,  on  rentra. 
Noëraa  remit  à  madame  d'Olrive  la  lettre 
de  Léopold ,  non  sans  l'avoir  relue  encore 
une  fois,  et  quand  l'heure  de  se  retirer 
fut  venue,  elle  embrassa  en  tremblant  sa 
mère  qui  lui  dit  avec  tendresse:  «  Allons, 
«  ma  fille ,  du  courage  !  » 

On  croira  facilement  que  le  souvenir  de 
cette  lettre,  ces  combats,  cette  mort  si 
enviée  par  Léopold,  ne  lui  laissaient  pas 
un  instant  de   tranquillité;  les  jours  lui 
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paraissaient  d'une  longueur  insupportable; 
le  courrier  arrivait  toujours  trop  lente- 
ment ;  elle  allait  au-devant  de  lui ,  elle  ou- 
vrait la  première  les  journaux,  portait 
rapidement  les  yeux  sur  les  nouvelles  de 
Naples,  et  quand  on  n'y  parlait  point  du 
siège  de  Gaète ,  elle  les  jetait  avec  dédain  , 
comme  si  toute  la  politique  de  l'Europe 
était  renfermée  dans  les  murs  de  cette 
ville.  Enfin  un  soir,  après  avoir  lu  le  J/o- 
niteur,  elle  se  mit  à  chanter,  à  rire,  à 
danser.  Le  Moniteur  n'étant  pas  dans  l'u- 
sage de  causer  de  pareils  accès  de  gaîté  , 
madame  d'Olrive  demanda  en  souriant  à 
Noëma  ce  qui  la  rendait  si  joyeuse  : 
Noéma  rougit,  balbutia  et  passa  le  jour- 
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liai  à  sa  mère  en  lui  montrant  du  doigt 
ces  lignes  :  «  Gaête  est  prise;  le  maréchal 
«  Masséna  pour  récompenser  la  brillante 
«  conduite  de  M.  Léopold  Montalais,  a 
«  chargé  cet  officier  d'apporter  à  Paris 
(c  les  clefs  de  la  place.  »  —  «  Ta  joie  est 
«  bien  naturelle,  ma  fille,  et  je  la  partage, 
«  dit  la  comtesse  :  comme  toi,  j'aime  le 
a  courage  et  la  gloire  dans  nos  amis.  » 
M.  de  Lisval ,  gravement  occupé  d'une 
partie  d'échecs  dans  le  salon  voisin  ,  ne 
fut  pas  témoin  des  transports  deNoëma; 
mais  quand  il  rentra ,  il  trouva  en  elle  une 
prévenance ,  une  bonne  grâce  à  laquelle  il 
n'était  pas  accoutumé.  Le  bonheur  invite 
à  la  bienveillance,  et  d'ailleurs  le  marquis 
lui  semblait  moins  à  craindre  pour  elle  : 
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Léopold  venait  de  recevoir  de  la  victoire 
ses  lettres  de  noblesse. 

Cette  nouvelle  ramena  la  gaîté  dans  le 
château  d'Olrive;  d'heure  en  heure,  on 
attendait  Léopold  :  ^I.  de  Lisval ,  en  cu- 
rieux qui  n'aimait  pas  les  soldats  de  l'em- 
pire, mais  qui  dans  le  récit  d'un  combat 
était  toujours  bien  aise  de  placer  un  mot 
sur  la  guerre  de  Sept  ans  ;  madame  d'Ol- 
rive, avec  une  sorte  d'inquiétude  pour  le 
repos  de  sa  fille;  Noéma  ,  avec  cette  chaste 
impatience  dont  le  feu  s'allume  dans  le 
ciel. 
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CHAPITRE  \IL 
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liéopold  s'était  embarqué  sur  un  navire 
qui  faisait  voile  pour  Marseille,  par  une 
de  ces  nuits  plus  belles  que  les  plus  beaux 
jours.  Livré  aux  plus  douces  rêveries,  il 
aimait  à  voir  dans  la  tranquillité  des  flots, 
dans  les  vents  qui  agitaient  légèrement  les 
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cordages,  dans  le  ciel  étincelant  d'étoiles, 
un  présage  de  son  bonheur.  Le  souvenir 
de  Marida  n'était  plus  à  ses  yeux  qu'un 
rêve,  et  déjà  sa  pensée,  plus  rapide  que 
les  vents  et  les  flots ,  avait  abordé  les  ri- 
vages de  la  France  et  volé  au  château  d'Ol- 
rive.  Là,  il  se  flattait  qu'un  reflet  de  gloire 
l'embeUirait  aux  regards  de  Xoëma  ;  il  la 
voyait  rougir,  se  troubler  à  sa  vue ,  et,  por- 
tant plus  loin  ses  espérances,  il  se  laissait 
égarer  dans  le  plus  charmant  avenir..  .  . 
Le  soleil  levant  n'eut  point  encore  dissipé 
ses  songes  d'amour,  si  l'aspect  imprévu  de 
deux  chebecks  de  Tunis  n'eût  fait  jeter 
un  grand  cri  à  tout  l'équipage. 

Ce  n'est  pas  un  des  mystères  les  moins 
surprenans  de  la  diplomatie  européenne 
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que  l'existence  politique  de  ce  ramas  de 
bandits,  qui,  répandus  sur  les  côtes  de 
l'Afrique,  insultent  à  tous  les  pavillons, 
enlèvent  nos  fils  et  nos  femmes  pour  en 
faire  des  esclaves,  outragent  impunément 
nos  consuls  et  imposent  aux  plus  grandes 
puissances  l'infamie  de  leurs  traités  ! .  .  . 
Après  avoir  échangé  quelques  coups  de 
canon,  les  deux  chebecks  courent  sur  le 
navire  français  comme  le  tigre  sur  sa 
proie;  mais  la  victoire  qu'ils  ont  crue  si 
facile,  leur  sera  vivement  disputée.  Tous 
les  passagers  puisent  dans  le  danger  des 
forces  et  du  courage;  rien  n'égale  l'intré- 
pidité de  Léopold.  C'est  lui  qui,  par  cet  as- 
cendant des  âmes  vigoureusement  trem- 
pées, impose  l'obéissance  atout  ce  qui  l'en- 
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toure,  dirige  toutes  les  manœuvres,  or- 
ganise tous  les  moyens  de  défense  ;  mais 
la  lutte  était  inégale  :  les  barbaresques 
plus  nombreux, -mieux  armés,  s'élancent  à 
l'abordage.  Les  premiers  tombent  sous  le 
glaive  de  Léopold,  mais  bientôt  cerné  de 
toutes  parts,  frappé  de  plusieurs  coups  de 
hache,  vaincu  par  la  fatigue,  il  tombe 
lui-même  baigné  dans  son  sang;  et  lors- 
que ses  yeux  se  rouvrirent  à  la  lumière, 
au  lieu  des  tours  de  Marseille ,  il  aperçut 
les  blancs  minarets  de  Tunis. 

On  le  traîne  devan  t  le  bey  :  on  lui  raconte, 
en  montrant  ses  blessures,  que  jamais  on 
n'a  vu  chrétien  plus  brave  ni  plus  terrible 
dans  les  combats.  Le  bey ,  selon  ses  droits, 
comprend  Léopold  dans  la  part  du  butin 
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qu'il  s'arroge.  «  Chrétien,  lui  dit-il,  j'es- 
te time  la  vaillance  même  parmi  mes  en- 
ri  nemis;  on  va  te  remettre  entre  les  mains 
«  de  mes  médecins,  et  dès  que  ta  santé 
«  sera  rétablie,  je  te  chargerai  d'instruire 
f(  ma  garde  aux  exercices  de  l'Europe.  » 
—  «  Qui?  moi?  répliqua  Léopold  avec 
«  l'accent  du  mépris  et  de  l'indignation, 
«  moi  instruire  tes  satellites!  Si  jamais 
«  cette  main  ressaisissait  une  épée,  ce  ne 
«  serait  que  pour  la  plonger  dans  ton 
«  sein....  La  mort!  la  mort!  Où  sont  tes 
«  bourreaux?  »  La  hauteur  de  ce  langage 
éteignit  sur-le-champ  dans  le  cœur  du  bey 
l'éclair  de  bienveillance  qui  s'y  était  glis- 
sé; cependant  il  ne  céda  point  à  l'impa- 
tience de  ses  satellites,  qui,  la  hache  le- 
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vée,  n'attendaient  quiin  coup  d'œil  du 
maître  pour  faire  rouler  à  ses  pieds  cette 
tête  insolente  :  il  se  contenta  d'aban- 
donner Léopold  au  sort  commun  des 
captifs. 

Quel  réveil  !  lui ,  qui ,  parti  de  Gaëte  sous 
les  auspices  de  la  gloire,  ne  rêvait  qu'a- 
mour, patrie,  bonheur,  le  voilà  mainte- 
nant esclave  chez  les  barbares  1  Si  Ion 
éloigne  de  lui  la  mort  qu'il  appelle,  si 
une  charité  avare  le  fait  soigner  dans  un 
hôpital,  ce  n'est  point  par  pitié;  c'est 
dans  l'espoir  qu'en  reprenant  ses  forces, 
il  pourra  devenir  utile  par  son  travail.  Ses 
blessures  étaient  profondes ,  mais  la  jeu- 
nesse triompha  de  la  souffrance,  et  au 
bout  de  trois  mois  il  se  rétablit.  Ce    ne 
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fut  que  pour  mieux  sentit  l'horreur  de  sa 
position. 

Le  chef  des  captifs  l'avait  attaché  au  ser* 
vice  des  jardins.  Parmi  les  fleurs  que  ses 
mains  cultivaient ,  l'héliotrope  lui  offrait 
quelque  consolation  :  c'était  pour  lui  la 
fleur  du  souvenir,  et  ce  n'est  pas  une 
vaine  illusion  de  croire  que  la  vue  ou  le 
parfum  d'une  fleur  nous  rend  quelque- 
fois une  présence  chérie;  mais  ces  dis- 
tractions passagères  disparaissaient  bien- 
tôt devant  ses  regrets  de  toutes  les  heures; 
Enfermé  vivant  dans  un  tombeau,  sur* 
une  terre  étrangère ,  sans  pouvoir  appren- 
dre son  sort  à  personne....  Pauvre  Léo-* 
pold  !...  Et  puis  les  jours  suivaient  les  jours^  | 
et  les  mois  succédaient  aux   mois ,  et  le 
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temps  fatal  approchait....  Pauvre  Noëtna! 
Le  bey  vint  visiter  ses  jardins,  suivi  de 
plusieurs  de  ses  femmes.  Tous  les  esclaves, 
selon  l'usage,  se  mirent  à  genoux  en  sa 
présence  ;  un  seul  ne  voulut  point  se  plier 
à  cette  humiliation.  Le  hey  qui  recon- 
nut Léopold,  indigné  de  ce  nouvel  excès 
d'audace  ,  s'écria  :  «  Qu'on  me  délivre  de 
«  ce  Français!  »  Et  déjà  les  cimeterres 
étaient  levés  sur  sa  tête ,  lorsque  celle  des 
femmes  qui  marchait  la  première  et  la 
plus  belle,  s'élança  au-devant  des  satelli- 
tes, et,  d'un  mot  apaisant  la  fureur  du 
bey,  obtint  la  grâce  du  captif.  Sélime, 
née  d'un  père  français  dans  la  Géorgie  , 
ce  bazar  des  voluptés  de  l'Orient,  avait  été 
elle-même  arrachée  à  sa  famille  pour  ve^ 
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nir  parer  le  harem  de  Tunis.  Le  nom  seul 
de  Français  avait  réveillé  dans  son  cœur 
cette  voix  de  la  patrie  qui  ne  meurt  jamais  ; 
mais  lorsqu'à  travers  les  voiles  qui  cou- 
vraient son  visage,  elle  eut  remarqué  sur 
le  front  de  Léopold  un  mélange  de  dou- 
leur et  de  fierté,  et  dans  ses  yeux  une 
noble  reconnaissance;  lorsqu'on  lui  eut 
raconté  ses  combats  et  ses  exploits ,  un 
sentiment  plus  vif  que  la  compassion  se 
glissa  dans  son  ame,  et  en  sortant  du  jar- 
din elle  détourna  la  tête  pour  regarder 
encore  une  fois  celui  dont  elle  avait 
sauvé  les  jours. 

Il  y  a  au  fond  du  coeur  des  malheureux 
un  besoin  de  consolation  qui  devient  aisé- 
ment deTespérance.  Léopold,  quiavaitin- 
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terprété  la  bienveillance  de  Sélime  comme 
une  promesse  de  liberté,  attendait  à  tout 
moment  l'ange  libérateur  qui  devait  bri- 
ser ses  fers;  personne  ne  parut.  Les  lon- 
gues journées  qui  se  succédèrent  sans  que 
le  bey  ni  ses  femmes  revinssent  dans  le 
bosquet  des  fleurs,  achevèrent  de  le  dé- 
courager. Dans  les  accès  de  sa  tristesse , 
plus  d'une  fois  il  songea  à  rejeter  le  far- 
deau d'une  misérable  existence;  mais  à 
l'instant  où  il  allait  accomplir  son  des- 
sein, l'image  de  Noëma  se  levait  devant 
lui,  et  il  se  résignait  à  subir  encore  et 
l'absence  et  la  vie. 

Cependant  au  fond  du  harem  on  plai- 
gnait son  malheur  ,  on  songeait  à  l'adou- 
cir. Sélime ,  malgré  la  faveur  souveraine 
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dont  elle  jouissait,  malgré  les  trésors  et  les 
fêtes  que  le  bey  prodiguait  pour  triom- 
pher de  sa  mélancolie,  regrettait  toujours 
son  pays  et  la  liberté.  Cette  monotone 
oisiveté  du  sérail,  ces  plaisirs  ^d/r  ordre ^ 
cette  nécessité  brutale  de  flatter  les  sens 
d'un  homme  sans  jamais  parler  à  son 
cœur,  n'étaient  pour  elle  qu'une  source 
d'humiliations  et  de  dégoûts  :  son  ame,  ex- 
altée par  la  solitude ,  rêvait  sans  cesse  un 
bonheur  qui  lui  semblait  impossible, 
lorsque  la  vue  et  le  souvenir  de  Léopold 
vinrent  tout-à-coup  remplir  le  vide  de 
cette  imagination  ardente  et  prête  à  tout 
braver.  Nuit  et  jour,  elle  ne  songeait 
qu'aux  moyens  de  le  revoir,  de  lui  parler. 
Dans    son  enfance,  elle   avait  appris    de 
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son  père  la  langue  française:  elle  chercha 
dans  sa  mémoire  à  rassembler  les  mots 
qui  servent  à  consoler  ,  et  plus  d'une  fois 
elle  tenta  de  les  faire  parvenir  à  Léopold; 
mais  la  frayeur  la  retenait:  il  y  allait  pour 
tous  deux  de  la  vie;  et  elle  était  devenue 
craintive  en  aimant.  Cependant  un  matin 
qu'il  venait  de  reprendre  ses  travaux,  Léo- 
pold trouva  suspendu  à  la  tige"  d'une  fleur 
un  ruban  sur  lequel  était  écrit  en  fran- 
çais :  espérance!  Une  sorte  de  délire  s'em- 
para de  tous  ses  sens;  il  pressa  mille  fois 
contre  ses  lèvres  ce  mot  écrit  dans  la  lan- 
gue de  son  pays  ;  il  souriait ,  il  pleurait 
tour  à  tour.  Trois  jours  se  passèrent  dans 
cette  agitation;  chaque  matin,  il  examinait 
avec  la  plus  grande  attention   la  tige  de 
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toutes  les  fleurs  dans  l'espoir  dVtrouver 
un  nouveau  souvenir,  mais  les  fleurs 
étaient  muettes.  «  Hélas!  se  disait-il,  c'é- 
((  tait  un  jeu  du  sort;  le  ciel  a  voulu  se 
'(■  rire  d'un  malheureux.  Noëma!  Noëma  ! 
«  je  ne  dois  plus  te  revoir,  ou,  si  plus 
«  tard  je  redeviens  libre,  tu  ne  le  seras 
«  plus.  Qui  sait?  déjà  peut-être...  Ah  !  j'aime 
«  mieux  cent  fois  mourir!  »  Il  était  plongé 
dans  ce  désespoir  ,  lorsqu'une  femme  qu'il 
crut  reconnaître  pour  celle  qui  avait  de- 
mandé sa  grâce,  vint,  accompagnée  de 
phisieurs  autres  femmes,  se  promener 
dans  les  jardins:  en  passant  devant  Léo- 
pold,  siire  de  n'être  entendue  que  de  lui, 
elle  lui  demanda  en  français  une  fleur  de 
l'arbuste  où  elle  avait  fait  attacher  le  ru- 
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ban ,  répéta  tout  haut  le  mot  qu'il  avait 
trouvé  sur  sa  tige ,  et  tressaillit  de  joie  en 
voyant  éclater  sur  son  visage  un  bonheur 
extraordinaire  ,  qu'elle  prit  aisément  pour 
une  émotion  plus  tendre  que  la  reconnais- 
sance. 

Le  lendemain,  Sélime  qui  ne  doutait 
pas  de  son  empire  sur  le  bey,  osa  lui  de- 
mander de  briser  les  fers  de  l'esclave  fran- 
çais :  elle  avait  tout  préparé  en  secret 
pour  le  suivre;  mais  quelle  fut  sa  surprise^, 
lorsque  le  bey,  toujours  si  complaisant  à 
satisfaire  même  ses  caprices,  lui  répondit, 
la  colère  à  la  bouche,  que,  loin  de  ren- 
dre la  liberté  à  ce  captif,  il  allait  donner 
l'ordre  de  le  faire  périr  !  C'est  qu'il  avait 
su  la  promenade  de  la  veille ,  c'est  qu'on 
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lui  avait  raconté  l'impression  produite  sur 
Léopoldpar  le  mot  étranger  qu'avait  pro- 
noncé Sélime.  Elle  employa  toutes  les  sé- 
ductions de  son  esprit  pour  combattre  les 
soupçons  du  bey ,  et  sa  beauté  acheva  de 
le  calmer;  mais  bien  convaincue  que  sa 
jalousie,  apaisée  pour  un  jour,  renaî- 
trait implacable,  elle  comprit  qu'elle  était 
perdue  si  elle  tardait  à  exécuter  les  pro- 
jets qu'elle  méditait  depuis  long-temps. 
L'entreprise  était  hardie,  périlleuse;  après 
tout,  la  mort  n'était-elle  pas  devenue 
pour  elle  préférable  aux  honteux  ennuis 
des  voluptés  du  sérail?  jMais  se  sauver 
seule,  c'était  sacrifier  Léopold,  et  sans  lui, 
sans  son  amour,  que  lui  importaient  la 
vie  et  la  liberté?  Rien  ne  l'arrêta  plus. 


lOi 


Sur  la  même  fleur  où  il  avait  trouvé  le 
mot  espérance  ,  Léopold  aperçoit  un  nou- 
veau message  ;  il  le  saisit  avec  transport  et 
lit  :  ft  Rends-toi  secrètement,  à  minuit ,  à 
«  la  porte  du  pavillon  qui  donne  sur  la 
('  mer.  »  Il  reconnaît  la  même  écriture, 
il  frémit  de  joie...  C'est  le  terme  de  ses 
douleurs,  c'est  la  mort  ou  la  liberté! 

Le  soir,  Léopold  gagna  comme  à  l'ordi- 
naire la  natte  sur  laquelle  il  passait  la 
nuit  ;  mais  dès  que  le  silence  et  le  sommeil 
régnèrent  autour  de  lui,  il  se  releva  et  se 
dirigea  vers  le  pavillon.  Là,  appuyé  contre 
la  porte,  osant  à  peine  respirer  de  peur 
que  son  souffle  ne  trahît  sa  présence, 
l'ame  en  proie  à  mifle  sollicitudes,  la  fiè- 
vre dans  le  sans: ,  l'oreille  tendue ,  l'oeil 


102 

fixe  à  travers  les  ombres  de  la  nuit,  il  at- 
tendait depuis  deux  heures  la  main  qui 
devait  le  sauver,  lorsqu'un  bruit  léger  se 
fit  entendre.  Était-ce  le  vent  qui  frémissait 
à  travers  les  arbres  du  jardin ,  était-ce  le 
bruissement  d'une  robe  qui  effleurait  la 
terre?  Bientôt  ce  doute  est  dissipé.  Un 
être  mystérieux  s'avance ,  ouvre  le  pavil- 
lon ,  prend  Léopold  par  la  main  ,  et ,  po- 
sant sur  une  table  de  marbre  la  lampe  qui 
a  protégé  sa  marche ,  referme  doucement 
la  porte.  Alors  une  voix  de  femme  fait  en- 
tendre ces  mots  :  «  Jeune  étranger  ,  je  n'ai 
«  pu  apprendre  le  nom  de  ta  patrie  sans 
«  me  rappeler  que  le  sang  français  coule 
«  aussi  dans  mes  veines,  mêlé  au  sang  de 
a  la  Géorgie  ;  je  n'ai  pu  entendre  le  récit 
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u  de  ton  dernier  combat  sans  admirer  ta 
«  bravoure;  je  n'ai  pu  lire  sur  ton  front 
a  cette   noble    douleur    que    donne    aux 
«  âmes  généreuses  la  perte  de  la  liberté , 
«  sans  former  le  projet  de  briser  tes  fers  ; 
«  j'ai  prodigué  l'or;   tout  est  prêt  pour 
«  notre  fuite.  Cette  porte  mystérieuse  que 
«  tu  vois  devant   nous  ,  conduit    par   un 
«  souterrain  jusqu'au  bord  de  la  mer;  là, 
«  une  barque  nous  attend,  qui  doit  nous 
«  euider  à  un  vaisseau  où  nous  serons  re- 
(f  eus  au  nom  de  France!  Ce  soir,  dans  l'a- 
«  bandon  d'une  feinte  tendresse,  j'ai  sol- 
«  licite  du  bey  un  tète  à  tète;  je  l'ai  en- 
«  dormi  dans  des  flots  de  vin  de  Chypre , 
«  et  quand  je  l'ai  vu  accablé  de  sommeil 
M  et  d'ivresse,  je  me  suis  dérobée  à  sa  cou- 
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«  che  pour  voler  auprès  de  toi.  Ma  démar- 
«  che  est  hardie ,  elle  peut  nous  sauver  ou 
«  nous  perdre  tous  deux  :  tous  deux!  car 
«  désormais  ma  destinée  devient  insépara- 
«  ble  de  la  tienne.  » 

Ces  derniers  mots  firent  tressaillir  Léo- 
pold.  —  ce  Eh!  quoi?  tu  frémis,  reprit  la 
«  Géorgienne;  je  ne  puis  accuser  ton  coû- 
te rage;  mais,  je  le  vois,  tu  crains  que  celle 
«  qui  te  parle  ne  soit  indigne  de  toi, 
«  comme  si  cette  pensée  d'amour  et  de  li- 
ft berté  avait  pu  naître  dans  une  ame  vul- 
«  gaire  !  Peut-être  aussi ,  sous  le  voile  qui 
«  me  couvre,  doutes-tu  de  ma  jeunesse, 
«  de  ma  beauté?  Apprends  donc  que  de 
i(  toutes  les  femmes  du  harem ,  c'est  moi, 
«  c'est  Sélime  que  le  bey  proclame  la  plus 
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«  belle  :  cent  fois  il  m'a  dit  que  mon  corps 
«  renfermait  toutes  les  voluptés  du  para- 
'(  dis  de  Mahomet;  que  ma  bouche  était 
«  plus  fraîche  qu'une  larme  de  l'aurore 
«  sur  une  feuille  de  rose;  tiens,  regarde!  « 
Et  Sélime  rejeta  le  voile  dont  sa  tête  était 
enveloppée ,  et ,  à  la  lueur  de  la  lampe , 
laissa  voir  à  Léopold  le  plus  admirable  vi- 
sage qui  jamais  eût  frappé  ses  yeux.  Le 
frisson  parcourut  toutes  ses  veines;  il  re- 
gardait, il  contemplait,  mais  immobile  et 
comme  frappé  de  stupeur.  <(  Eh  bien  !  re- 
u  prit-elle  d'un  ton  passionné,  t'avais-je 
«  trompé?  Ne  suis-je  donc  pas  assez  belle, 
«  ingrat?  que  te  faut-il  encore?  Veux- tu 
«  que  je  dévoile  à  tes  yeux  des  charmes 
«  que  tu  dois  deviner?  »  Et,  déchirant  l'é- 
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cliarpe  étendue  sur  ses  blanches  épaules, 
elle  découvre  de  nouveaux  trésors  qui  en- 
flamment tous  les  sens  de  Léopold  :  en 
vain ,  son  cœur  se  débat  sous  l'ascendant 
d'une  puissance  mystérieuse,  en  vain  il 
invoque  un  nom  qui  vient  expirer  sur  ses 
lèvres.  Ces  charmes  nus,  ces  mains  cares- 
santes ,  les  feux  de  la  jeunesse  vont  l'en- 
traîner  Tout-à-coup  des  pas  précipités 

retentissent  dans  le  jardin.  —  a  Nous 
«  sommes  surpris,  s'écria  Sélime,  fuyons,  » 
Et  elle  entraîne  Léopold  dans  le  souter- 
rain. Ils  descendent  sur  le  rivage  ;  la  bar- 
que était  prèle,  ils  y  montent,  et  deux 
uègres,  penchés  sur  les  rames  ,  la  dirigent 
d'un  bras  nerveux  vers  le  vaisseau  qui  les 
attendait  en  pleine  mer. 
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Cependant,  le  bey,  revenu  de  son 
ivresse,  avait  clierché  Sélime  à  ses  côtés; 
furieux  de  ne  la  point  retrouver,  il  avait 
ordonné,  sous  peine  de  mort,  de  la  ra- 
mener en  sa  présence.  Le  chef  des  eunu- 
ques l'avait  vue  sortir  de  la  chambre  de 
son  raaitre  ;  mais  comme  elle  jouissait,  à 
titre  de  favorite  ,  de  plus  de  liberté  que  les 
autres  femmes  du  harem ,  il  n'avait  pas 
cru.  devoir  arrêter  ses  pas.  Des  satellites 
se  répandent  dans  tout  le  palais,  dans  les 
cours  ,  dans  les  jardins  ;  ils  entrent  dans  le 
pavillon  :  les  lambeaux  du  voile  et  de  l'é- 
charpe  leur  révèlent  la  présence  et  la  fuite 
de  Sélime;  ils  enfoncent  la  porte  du  sou- 
terrain, courent  à  la  mer,  détachent  un 
canot  et  se  mettent  à  la  j)Oursuite  des  deux 
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fugitifs  ;  mais  ils  étaient  déjà  loin  du  ri- 
vage. 

Tranquille  sur  les  jours  de  Léopold,  Sé- 
lime,  assise  à  ses  côtés  dans  la  barque,  la 
main  dans  sa  main,  la  tète  penchée  sur 
sa  poitrine ,  qu'elle  échauffait  de  son 
souffle  amoureux,  lui  répétait  avec  trans- 
port tout  ce  que  la  passion  la  plus  ardente 
peut  inspirer  à  une  jeune  femme  brûlée 
du  soleil  de  l'Afrique  et  nourrie  de  toutes 
les  voluptés  du  sérail.  Cependant  Léopold, 
qui  n'était  plus  seul  avec  elle,  devenu  plus 
maître  de  ses  sens  et  de  ses  souvenirs,  ne 
répondait  que  froidement  à  cette  tendre 
exaltation.  Noëma  avait  repris  son  empire; 
Noèma  si  chaste,  si  pure,  si  timide  enlai- 
dissait à  ses  yeux   ces  faciles  caresses  et 
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ces  plaisirs  offerts.  Etonnée  de  sa  froi- 
deur et  de  son  silence,  Sélime  lui  disait  : 
«  Cruel,  n'obtiendrai-je  jamais  un  tendre 
a  aveu  de  ta  bouche?  Quand  je  suis  tout 
«  amour  pour  toi,  ton  cœur  restera- t-il 
«  de  marbre  pour  Sélime?  N'aura- 1- elle 
M  sauvé  tes  jours  que  pour  devenir  l'objet 
«  de  tes  mépris?....  Vois  ces  feux,  entends 
«  ces  cris....  ce  sont  les  satellites  du  bey 
«  qui  nous  poursuivent ,  ils  nous  mena- 
«  cent  ;  la  mort  nous  environne.  Si  je  dois 
«  périr,  ali!  par  pitié,  parle,  dis-moi  que 
«  tu  m'aimes  ;  si  j'échappe  à  leur  fureur  , 
«  dis-moi  que  tu  m'emmèneras  avec  toi 
«  dans  ta  patrie  qui  deviendra  la  mienne; 
«dis -moi  que  je  serai  la  bien -aimée  de 
«  ton    cœur,   la    compagne   de    tous    tes 
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«  jours;  dis-le  moi,  je  t'en  conjure  à  ge- 
«  noux.  »  Léopold  attendri  ,  mais  trop 
vrai  pour  l'abuser,  lui  répondit  qu'un 
amour  irrévocable  encbainait  déjà  sa  des- 
tinée :  «  Ah!  )) s'écria  Sélime  en  frémissant. 
—  «  Pardonnez  ,  reprit  Léopold  ,  pardon- 
(f  nez;  le  ciel  m'est  témoin  que  j'aimerais 
«  mieux  porter  encore  mes  fers  que  de 
«  voir  malheureuse  celle  qui  les  a  brisés. 
«  Comment  ne  pas  conserver  pour  vous 
u  une  reconnaissance  éternelle?  Deman- 
«  dez-raoi  mon  sang,  ma  vie,  mais  mon 
«  cœurnem'appartienrplus,etuneautre...» 
A  ce  mot,  mi  bruit  sourd  se  mêle  au  bruit 
des  rames;  les  flots  se  sont  ouverts  pour 
recevoir  un  fardeau....  C'était  le  corps  de 
Sélime!    L'infortunée,  voyant    s'évanouir 


tous  ses  rêves  d'amour,  n'a  pu  survivre  aux 
dédains  de  celui  pour  qui  elle  a  tout  bravé. 
Epouvanté  de  cet  acte  de  désespoir,  Léo- 
pold  veut  se  jeter  à  la  mer  pour  la  sau- 
ver; les  rameurs  le  retiennent;  ils  ont  vu 
l'esquif  des  gardes  prêt  à  s'élancer  sur  eux  : 
un  moment  de  retard ,  c'est  la  mort  1  Trem- 
blans  pour  leurs  jours,  sourds  aux  priè- 
res et  aux  menaces  de  Léopold,  ils  gagnent 
de  vitesse;  et  lui,  partagé  entre  le  regret 
d'abandonner  malgré  lui  sa  bienfaitrice, 
la  crainte  de  retomber  entre  les  mains  des 
barbares  et  l'espérance  de  revoir  Noëma, 
cria  France  !  et  fut  reçu  abord  du  vaisseau 
avec  les  deux  esclaves  qui  lui  avaient  servi 
de  guides. 

Les  satellites  du   bev,  furieux   de  voir 
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s'échapper  leur  proie,  s'arrêtèrent;  mais 
apercevant  aux  premières  lueurs  du  jour 
les  restes  de  Sélime  qui  flottaient  sur  les 
vagues ,  ils  se  hâtèrent  de  les  recueillir; 
et  de  retour  sur  le  rivage  où  leur  maître 
attendait  celle  dont  la  beauté  faisait  son 
orgueil  et  sa  joie,  ils  ne  jetèrent  à  ses 
pieds  qu'un  cadavre. 
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CHAPITRE    Vin. 


Fidèle  à  ses  engagemens,  le  capitaine 
du  vaisseau  conduisit  Léopold  au  port  de 
Barcelone.  Là,  il  se  fit  connaître  au  con- 
sul de  France  qui  lui  donna  les  moyens 
de  continuer  sa  route,  car  il  n'était  pas 

comme  ces  héros  de  romans  dont  la  I)Ourse 
I.  8 
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ne  s'épuise  jamais  ,  et  qui  dépensent  en 
frais  de  poste  des  millions,  que  les  auteurs 
heureusement  ne  sont  pas  forcés  d'acquit- 
ter. Avec  quel  transport  il  remit  le  pied 
sur  la  terre  de  France!  mais  c'était  Olrive 
qu'il  appelait ,  qu'il  implorait.  Deux  cents 
lieues  le  séparaient  encore  de  ce  village  si 
cher  à  son  cœur.  Qu'il  eût  voulu  les  fran- 
chir sur  les  ailes  de  la  pensée!  Accusant 
sans  cesse  la  lenteur  des  rapides  chevaux , 
il  menaçait,  il  suppliait  les  postillons,  qui 
le  prenaient  pour  un  fou.  Son  devoir  était 
de  s'arrêter  à  Paris ,  d'informer  le  minis- 
tre de  la  guerre  du  sort  de  ses  dépêches , 
de  sa  captivité,  de  sa  délivrance;  mais  au 
bout   d'un    an,    qu'importait   tout    cela? 
c'était  autant  d'heures  volées  au  besoin  de 
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revoir  Noëma.  Mille  rêves  d'amour  ber- 
çaient  son    imagination  :  à    l'aspect    des 
grands  arbres  de  la  foret,  son  cœur  bat 
plus  vite ,  l'air   devient  plus  léger ,  plus 
doux  à  respirer;  il  arrive  enfin.  Ce  n'est 
pas   chez  lui,  c'est   au  château  d'Olrive 
qu'il  va  descendre.  Il  entre  dans  le  salon , 
sans  se  faire  annoncer  :  une  femme  en  ha- 
bits de  deuil  brodait  auprès  d'une  croisée , 
tandis  qu'un  homme,  d'un  âge  mûr,  li- 
sait devant  une  table,  où  étaient  étalés  les 
journaux.  Au  bruit  de  la  porte  qui  s'ou- 
vre, cette  femme  détourne  la  tête,  aper- 
çoit Léopold,  jette  un  grand  cri  et  tombe 
évanouie.  M.  de  Lisval ,  d'abord  immobile 
d'étonnement,  ne  pensa  à  secourir  Noëma 
que  lorsque  déjà  Léopold  avait  volé  à  son 
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secours;  cette  émotion  la  rendait  plus  belle 
encore  et  plus  chère  à  ses  yeux  ;  il  con- 
templait avec  joie  ses  traits  décolorés  :  mais 
c'est  sa  voix  qu'il  eût  voulu  entendre! 
aussi,  lorsque  ses  femmes  vinrent  pour  la 
transporter  dans  son  appartement,  il  leur 
dit  d'attendre,  d'un  ton  presque  impératif- 
<(  Pardon  ,  monsieur ,  répliqua  le  marquis 
«  de  Lisval,  ma  femme  a  besoin  d'être 
«  seule.  i>  Ma  femme!  Il  Ces  mots  vont  se 
répéter  en  tremblant  sur  les  lèvres  deLéo- 
pold  ;  pâle  de  stupeur ,  il  regarde  empor- 
ter Noéma  du  même  œil  qu'il  la  suivrait 
au  tombeau.  N'est- elle  pas  morte  pour 
lui?...  Et,  sans  songer  que  M.  de  Lisval  est 
là,  devant  lui,  il  sort  brusquement  du 
salon  et  gagne  à  pied  sa  demeure. 
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Le  vieux  Georges  ne  peut  en  croire 
ses  yeux ,  il  regarde  son  maître ,  il  le  re- 
garde encore, il  se  jette  à  ses  genoux,  il  les 
baigne  de  larmes.  Léopold  le  relevé  avec 
bonté,  mais  sans  proférer  une  parole;  il 
craint  également  de  l'interroger  et  de  l'en- 
tendre. Ce  n'était  pas  la  première  fois  que 
Georges  était  témoin  de  ces  accès  de  mé- 
lancolie; mais  jamais  il  ne  lui  avait  tant 
coûté  de  ne  pouvoir  exprimer  ce  qu'il 
avait  dans  le  cœur  :  il  multipliait  les  pré- 
textes pour  voir  plus  long-temps  son  maî- 
tre ;  il  lui  apportait  à  diverses  reprises  les 
lettres  qui  étaient  arrivées  pendant  sa 
longue  absence  ,  il  les  arrangeait  lui-même 
sur  la  table,  et  ne  se  retirait  qu'en  atta- 
chant encore  sur  Léopold  un  long  regai'd 
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pour  bien  s'assurer  qu'il  était  là,  vivant, 
devant  ses  veux.  A  son  âge  il  est  doux  de 
conter,  il  est  doux  de  savoir:  il  espérait 
du  moins  s'indemniser  dans  la  conversa- 
tion du  jeune  africain  que  Léopold  avait 
amené  avec  lui  par  reconnaissance  :  c'é- 
tait un  des  deux  nègres  qui  avaient  conduit 
la  barque  de  Tunis;  mais  à  chaque  ques- 
tion .  l'étranger  faisait  entendre  par  un 
signe  de  tête  qu'il  ne  comprenait  pas  le 
français.  Cette  pantomime  ne  satisfit  point 
la  curiosité  de  Georges,  mais  il  était  si 
heureux  du  retour  de  son  maître  que  tout 
disparaissait  devant  cette  idée  :  a  Je  l'ai 
'(  vu  !  » 

Et  lui.   enseveU  dans  sa  pensée,  l'œil 
fixe ,  et  de  temps  eu  temps  humecte  dune  df^ 
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ces  larmes  rares  mais  brûlantes  du  déses- 
poir, la  ttrte  penchée  sur  une  main  .  tan- 
dis que  de  l'autre   il   froisse   machinale- 
ment les  papiers  rassembles  devaut  lui.  il 
parait  méditer  une  de  ces  actions  qui  dé- 
cident de  la  vie  ou  de  la  mort.  Tout-a-coup, 
se  levant  et  se  promenant  a  grands  pas  : 
«  Sa  femme!  un  autre!...  Est-il  bien  vrai  ? 
«  L'infâme!...  Je  mourrai;  mais  toi,  misé- 
u  rable,  tune  me  survivras  pas....  bientôt.... 
«  Mais  cruel!  ou  m'ésare  la  douleur  y....  Je 
tt  l'accuse  et  peut-être....  non  .  elle  ne  peut 
«  être  innocente...   Qu"unportait  le   bruit 
«de  ma  mort  ?  elle  devait  mourir....  moi, 
«  n'ai-je  pas  tout  sacrifié  pour  elle,  et  Ma- 
«  rida  avec  ses  trésoi-s,  et  Sélime  avec  sa 
«  beauté?  N'a-t-elle  pas  été  ma  seule  pen- 
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«  sée,  mon  unique  espérance?  Mais,  elle, 
«  trahir  sa  promesse,  se  traîner  lâchement 
«  au  pied  cles*autels  pour  donner  à  un 
«  autre  une  main  qu'elle  m'avait  permis 
«  d'espérer!...  La  parjure!...  Il  est  du  moins 
«  un  asile  où  les  sermens  sont  éternels, 
«  c'est  la  tombe;  il  est  un  hymen  qui  ne 
«  se  brise  jamais,  c'est  la  mort;  oui  la 
M  mort,  pour  tous  deux!  »  Et,  comme  si 
cette  résolution  avait  calmé  ses  sens  et 
ses  idées,  il  essaya  de  prendre  quelque 
repos. 

Le  lendemain,  il  retrouva  au  fond  de 
son  ame  tous  ses  tourmens  et  toutes  ses 
fureurs.  «  Mais  faut-il  l'immoler  sans  l'en- 
tendre? Où  la  voir  seule?  Comment  lui 
parler  ?  »  Tandis    que    son    esprit  flotte 
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entre  miUe  projets  qui  ne  se  succèdent 
que  pour  se  détruire,  le  souvenir  de  sa 
sœur  lui  apparaît  comme  un  devoir  qu'il 
doit  remplir  une  dernière  fois  avant  de 
quitter  cette  vie.  Une  secrète  joie  se  mêle 
à  ce  sentiment  religieux,  c'est  de  voir,  le 
matin,  la  terre  où  il  dormira  le  soir!  Il 
se  rend  au  cimetière  et  se  prosterne  de- 
vant la  tombe  chérie ,  non  sans  être 
touché  du  soin  que  des  mains  qu'il  croyait 
celles  de  Georges  avaient  misa  y  prodiguer 
ses  fleurs  de  prédilection.  En  passant  de- 
vant le  tombeau  des  Olrive,  il  remarque 
une  nouvelle  pierre  élevée  depuis  son 
absence,  il  regarde  le  nom  :  c'était  la  mère 
de  Noêma.  Un  sourire  affreux  passa  sur 
sa  bouche  :  «  Elle  aussi ,  s'écria-t-il ,  elle  a 
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«■  donc  pleuré!  »  ïout-à-coup  ,  ô  surprise! 
ô  terreur  !  il  voit  s'avancer  une  femme  en 
voiles  noirs;  c'est  Noëma  elle-même!  Elle 
venait  en  secret  répandre  des  fleurs  et  des 
larmes  sur  la  cendre  de  sa  mère.  Dans  son 
trouble ,  il  n'ose  paraître  à  ses  regards ,  il 
recule  devant  elle  comme  devant  un  crime, 
et  se  cache  derrière  une  colonne  entou- 
rée   d'arbres    verts.    Noëma    approche , 
tombe  à  genoux  devant  celle  qu'elle  ado- 
rait,   prie    avec   ferveur,    laisse    sur    sa 
tombe  une  partie  des  fleurs  qu'elle  avait 
apportées,  et  va  déposer  le  reste  sur  la 
pierre  consacrée  à  la  sœur  de  Léopold.  A 
ce  spectacle,  Léopold,  hors  de  lui,  s'é- 
lance au-devant  de  Noëma,  et  de  l'accent 
du  désespoir  :   «Malheureuse!   lui    dit-il, 
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«  que  faites-vous  ici?  De  quel  droit  venez- 
«  vous  troubler  la  cendre  d'une  sœur  dont 
«  vous  avez  assassiné  le  frère  ?  Pensez-vous 
«  racheter  votre  parjure  avec  des  fleurs  et 
«  des  prières  ?  C'est  du  sang  qu'il  me  faut  !  » 
Et  la  saisissant   par  le  bras:  «  Tiens,  tu 
«  vois  ce  gazon  ;  c'est  là  que  je  serai  dans 
«  quelques  heures;  mais  regarde  aussi,  là, 
«  près  de  ta  mère ,  voilà  ta  place  !  »  Et  des 
mouvemens  convulsifs  agitaient  tout  son 
être ,  et  ses  lèvres  tremblaient  de  fureur, 
et  le  meurtre  était  dans  ses  yeux.  «  Léo- 
«  pold,  s'écrie  Noëma  pâle   d'effroi,  Léo- 
«  pold  ,  est-ce  bien  vous  qui  voulez  m'an-a- 
yi  cher  la  vie?  vous,  ingrat!  Au  nom  du 
«  ciel,  daignez  m'écouter;  ne  me  refusez 
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«  pas  avant  de  mourir  la  grâce  de  me  jus- 
a  tifier  à  vos  yeux.  » 

Le  son  de  cette  voix  qu'il  n'avait  pas  en- 
tendue depuis  si  long-temps ,  ce  regard  sup- 
pliant, cette  magie  de  la  présence  qui  con- 
sole de  toutes  les  douleurs,  ont  suspendu 
le  courroux  de  Léopold.  Alors  Noëma  se 
traîne  sur  un  banc  voisin  de  la  tombe  de 
sa  mère,  et  là,  recueillant  ses  forces  : 
«  Oui,  Léopold,  dit-elle,  je  dois  vous  pa- 
«  raître  coupable  ,  mais  je  pleure ,  et  je  ne 
a  rougis  pas.  Lorsque  je  reçus  votre  pre- 
«  mière  lettre,  je  fis  vœu  d'attendre  votre 
«  retour  avant  d'accomplir  les  volontés  de 
«  mon  père.  Chaque  jour,  j'adressais  au 
«  ciel  des  prières  pour  le  succès  de  vos 


125 

a  armes,  le  ciel  parut  les  exaucer.  Votre 
«  billet ,  daté  du  canip  de  Gaëte,  vint  ré- 
«  jouir  et  troubler  mon  ame  ;  elle  ne  fut 
ce  pas  assez  forte  pour  contenir  tant  d'é- 
n  motions;  elle  laissa  échapper  son  secret 
a  dans  le  sein  de  la  meilleure  des  femmes. 
«  Ma  mère  vit  éclater  en  moi  une  joie  si 
a  naïve ,  si  vraie  à  la  nouvelle  de  votre 
«  prochaine  arrivée,  que  sa  tendresse  n'osa 
ce  plus  décourager  mes  espérances.  Tout 
ce  vous  attendait  au  château  d'Olrive ,  et 
ce  chaque  jour  j'attachais  un  bouquet  à 
«'  ma  ceinture.  Tous  les  héliotropes  se  sont 
ce  flétris,  et  vous  n'avez  point  paru.  J'ai 
ce  fait  écrire  à  Naples  :  point  de  nouvelles. 
((  A  ma  prière,  Georges  a  fait  lui-même, 
ce  mais   inutilement,  le   voyage  de    Paris. 
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X  nienlôt  après,  on  répandit  le  bruit  de 
«  votre  mort;  les  journaux  en  ont  retenti, 
«  et  on  a  eu  la  cruauté  de  ne  point  les  dé- 
«  rober  à  mes  yeux.  Je  fus  bien  malade  : 
u  je  crus  un  moment  que  je  viendrais 
«  avant  ma  mère  dormir  sous  ce  gazon  ; 
«  mais  ma  mission  ici-bas  n'était  pas  finie. 
«  Ma  mère,  dévorée  d'un  mal  dont  cba- 
«  que  accès  était  un  pas  vers  la  tombe , 
«  avait  encore  besoin  de  moi  :  je  me  ré- 
«  signai  à  vivre  pour  prolonger  sa  vie;  et , 
«  une  nuit  que  je  veillais  auprès  de  son  lit 
«  de  souffrances  :  u  Ma  fille  ,  me  dit-elle  , 
«  d'une  voix  mourante,  tu  le  vois,  demain 
«  peut-être  tu  n'auras  plus  de  mère ,  et  tu 
«restes  seule,  sans  famille,  sans  appui 
y  dans  le  monde.  Ton  père  m'attend  près 
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te  de  Dieu  :  qu'aurai-je  à  lui  répondre?  Tu 
«  le  sais  ;  tant  qu'a  vécu  M.  Montalais ,  je 
«  n'ai  point  éloigné  l'espoir  de  te  le  don- 
V  ner  pour  époux  ;  le  soin   de   ton  bon- 
«  heur  me  paraissait  plus  sacré  que  la  vo- 
«  Ion  té  même  de  M.  d'Olrive;  mais  aujour- 
u  d'hui  je  serais  coupable  de  ne  point  la 
«  remplir.  Mon  enfant,  je  t'en  supplie  par 
«  les  larmes  qui  inondent  mes  yeux ,  donne 
«  ta  main   à  j\I.  le  marquis  de   Lisval,  à 
«  l'ami  de  ton  père,  et  du  moins  ta  mère 
«  montera  tranquille  dans  le  ciel  d'où  elle 
u  te  bénira.  »  Cette  prière ,  accompagnée 
«  de  toutes  les  solennités  de  la  mort,  en- 
te traîna  mon  sacrifice:  trois  jours  après, 
«  dans  la  chapelle  du  château,  on  me  fit 
«  prononcer  le  mot  qui  a  décidé  de  mon 
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«  sort,  et  ma  mère  expira  dans  mes  bras.  )> 
Ici  les  sanglots  étouffèrent  la  voix  de 
Noëma.  Léopold,  désarmé  par  tant  de 
candeur,  ne  trouva  que  ces  mots  à  répon- 
dre :  a  Je  suis  bien  malheureux  !  »  Et  lors- 
qu'effrayée  du  temps  qu'elle  était  restée 
loin  de  chez  elle ,  Noëma  se  leva  pour  re- 
tourner au  château ,  lui,  comme  enchaîné 
par  une  invisible  puissance ,  la  laissa 
partir  et  disparaître  comme  un  songe. 

Rentré  chez  lui,  il  cherche  à  se  rendre 
compte  de  cette  scène  et  de  l'état  de  son 
ame;  il  répète,  il  examine,  il  juge  toutes 
les  paroles  de  Noëma.  «  J'étais  aimé  !  le 
bruit  de  ma  mort....  sa  mère!  non,  elle  ne 
fut  point  coupable!....  mais,  est-il  bien 
vrai?  »  Il  appelle  Georges  :  «  Eh  bien  !  lui 
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a  dit -il,  mon  vieux  camarade,  tout  le 
«  monde  me  croyait  donc  mort,  dans  ce 
«  pays?  »  —  «  Hélas,  oui ,  mon  cher  maî- 
«tre,  répliqua  le  vieux  seniteur,  moi 
«  tout  le  premier.  Cependant,  j'avais  tou- 
te jours  là  quelque  chose  qui  semblait  me 
«  dire,  il  reviendrai  ^N'ous  vous  avons  bien 
«  pleuré;  je  dis  nous,  car  je  n'étais  pas  le 
«  seul.  »  —  «  Comment?  »  —  «  Cette  pau- 
«  vre  demoiselle Noèma  avait  bien  souvent 
«  aussi  les  yeux  rouges.  Avant  d'épouser 
..c  ce  vieux  monsieur  de  Lisval,  elle  me 
«  faisait  venir  au  château,  me  demandait 
ce  toujours  de  vos  nouvelles,  et  ne  me  ren- 
«  voyait  jamais  sans  me  faire  donner  un 
»  verre  de  bon  vin.  Quand  elle  apprit  que 
«  vous  deviez  revenir  de  l'armée,  elle  était 
»•  9 
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a  comme  une  folle;  elle  chantait,  elle  riail; 
«  elle  avait  préparé  sous  les  grands  peu- 
ce  pliers  une  fêle  à  laquelle  tout  le  village 
«  était  invité.  On  n'entendit  plus  parler  de 
«vous  :  adieu  les  plaisirs,  la  gaîté ,  la 
((  danse  !  Mademoiselle  Noëma  vint  un 
«  jour  chez  moi  pour  me  prier  d'aller  se- 
«  crètement  à  Paris  savoir  ce  que  vous 
«  étiez  devenu.  Je  partis  sur-le-champ  :  on 
«  me  dit  dans  les  bureaux  que  votre  vais- 
«  seau  avait  péri  dans  un  naufrage.  A  mon 
«  retour,  je  n'eus  pas  le  courage  d'annon- 
ce cer  cette  triste  nouvelle  à  mademoiselle 
ce  d'Olrive  ;  mais  elle  le  devina  à  mon  cha- 
c<  grin ,  et  elle  pensa  mourir.  Pendant  sa 
ce  maladie,  on  me  permettait  quelquefois 
ce  de  la  voir  :  un  jour  que  j'étais  seul  dans 
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«  sa  chambre,  elle  me  dit:  «Georges,  quand 
«  je  suis  allée  te  voir,  j'ai  remarqué  au 
«chevet  de  ton  lit  un  portrait;  je  t'en 
«  prie,  donne-le  moi!  »  C'était  le  votre  , 
«  mon  cher  maître;  d'abord,  je  le  refusai. 
«  Il  me  semblait  que  c'était  vous  perdre 
«  une  seconde  fois;  mais  mademoiselle 
a  Noëma  avait  des  larmes  dans  les  yeux  , 
«  je  n'eus  plus  la  force  de  résister  à  sa 
«  prière.  » 

Un  rayon  de  joie  brilla  sur  le  front  de 
Léopold.  «  Grâce  au  ciel,  reprit  le  vieux 
«  conteur  encouragé  par  ce  sourire ,  la 
«  santé  de  mademoiselle  d'Olrive  se  réta- 
«blit,  mais  ce  ne  fat  pas  pour  être  heu- 
«  reuse  :  sa  mère,  en  mourant,  la  força 
«  d'épouser  M.  de  Tjsval.   Ah  !  mon  cher 
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u  maître,  si  vous  aviez  vu  mademoiselle 
«  Noëma  le  jour  de  son  mariage!  Comme 
«  elle  était  pâle,  comme  elle  pleurait!  De- 
«  puis  ce  jour-là,  je  ne  suis  pas  retourné 
«  au  château. 

«  — C'est  bien ,  mon  vieux  ami ,  je  te  re- 
«  mercie.  »  Et ,  se  parlant  à  lui-même,  il 
ajouta  :  «  Du  moins,  elle  a  dit  vrai  !  >» 
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CHAPriRE  IK. 
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Quelques  heures  de  sommeil  avaient 
rafraîchi  le  sang  et  réparé  les  forces  de 
Léopold.  A  son  réveil ,  il  sentit ,  à  son 
grand  étonnement,  que  la  vie  n'était  pas 
impossible  avec  l'excès  de  son  malheur. 
Mais   que  va-t-il  devenir?  Ira-t^il  de  nou- 
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veau  affronter  les  combats?  Que  lui  im- 
porte désormais  la  gloire  ?  C'est  à  Olrive 
qu'il  doit  vivre  et  mourir  :  l'air  qu'il  y 
respire  l'accable,  mais  il  est  nécessaire  à 
son  existence;  Noëma  ne  doit  plus  être  à 
lui,  mais  elle  est  là,  il  peut  la  voir,  l'en- 
tendre ,  il  peut  l'aimer.  Elle  ne  le  hait  pas  : 
n'a-t-elle  pas  demandé  son  portrait  ?  N'a« 
t-elle  pas  pleuré  en  le  revoyant  ?...  In~ 
sensé!...  Que  te  sert  de  nourrir  ces  folles 
présomptions?  Noëma  n'est-elle  pas  la 
femme  d'un  autre?  Qui  sait  même  si  on  te 
j^ermettra  de  la  revoir? 

Tandis  que  ces  réflexions  se  combattent 
dxins  sa  tête,  on  annonce  M.  de  LisvaL 
Témoin  de  la  première  entrevue  de 
M.  Montalais  à  son  retour,  il  çn  avait  été 
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d'abord  surpris;  mais  l'émotion  de  Noëma 
lui  parut  une  frayeur  toute  naturelle  à 
l'apparition  d'une  personne  que  l'on  a  crue 
morte;  d'ailleurs,  on  lui  avait  si  souvent 
parlé  de  l'originalité,  de  la  brusquerie  de 
Léopold ,  qu'il  ne  vit  dans  ce  qui  aurait 
pu  éveiller  les  soupçons  d'un  autre,  qu'un 
trait  habituel  de  caractère.  Le  premier 
mouvement  de  Léopold  fut  de  porter  la 
main  sur  ses  pistolets;  mais  comme  hon- 
teux de  ce  puéril  emportement,  il  se  leva, 
s'efforça  de  composer  son  visage  ,  et  dé- 
guisa son  trouble  sous  les  dehors  d'une 
froide  politesse.  «  Monsieur,  lui  dit  M.  de 
«Lisval,  je  vous  connais  beaucoup  sans 
«  n'avoir  jamais  eu  l'honneur  de  vous  voir 
«  qu'une  seule  fois.   C'était  au  convoi  de 
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«  mon  vieil  ami,  le  comte  cl  Olrive.  Je  sais 
«  que  madame  la  comtesse  vous  aimait 
«  comme  un  fils,  que  mademoiselle  d'Ol- 
«  rive  vous  traitait  comme  un  frère.  On 
«  s'était  réjoui  de  vos  succès,  on  a  pleuré 
«  votre  mort  ;  nous  nous  félicitons  de  vo- 
«  tre  retour.  jNIais  depuis  dix-huit  mois 
«  les  choses  sont  bien  changées  ;  madame 
«  d'Olrive  n'est  plus;  elle  m'a  laissé  en 
«  mourant  sa  fille  et  sa  fortune;  je  regarde 
«  aussi  l'amitié  qu'elle  vous  portait,  comme 
«  une  part  de  son  héritage.  Venez  donc  , 
«  je  vous  prie,  pour  commencer  nos  rap- 
«  ports  de  bon  voisinage ,  venez  diner 
«  aujourd'hui  avec  nous.  Je  vous  montre- 
«  rai  les  plans  des  embellissemens  que  je 
«  fais  au  château,  et  vous  nous  raconterez 
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«vos  aventures;  ma  femme   est   un    peu 
«  triste,  ce  récit  la  distraira.  » 

La  courtoisie  de  M.  de  Lisval  offrait 
l'occasion  de  revoir  Noéma  :  Léopold  ac- 
cepta son  invitation  comme  un  bienfait 
du  ciel.  Il  devança  même  l'heure  du  diner. 
Il  se  promena  seul  pendant  quelques  in- 
stans  dans  le  jardin,  et  mille  souvenirs  se 
réveillèrent  dans  son  ame.  Noëma  parut 
à  son  tour,  et  rougit;  non  quelle  se  sen- 
tit coupable,  mais  elle  craignait  de  n'avoir 
point  assez  fait  descendre  dans  un  autre 
coeur  la  conviction  de  son  innocence, 
(c  Noëma,  lui  dit  Léopold,  s'il  m'est  encore 
«  permis  de  vous  donner  ce  nom  ,  je  con- 
«  rois  votre  trouble  et  votre  embarras  : 
«  NOUS  ne  pouvez  faire   un  pas  dans  ces 


«  lieux  sans  vous  reprocher  un  parjure. 
«  Le  temps  a  effacé  sur  ce  sable  la  trace 
«  de  vos  pieds;  l'écho  de  ce  jardin  a  dés- 
«  appris  nos  noms  ;  votre  ame  a  brisé  tous 
«.  ses  sermens  ;  mais  là,  dans  ce  cœur,  rien 
((  n'est  éteint,  tout  respire  et  brûle  comme 
ic  au  premier  jour.  Hier,  j'espérais  mou- 
«  rir,  mais  je  voulais  vous  entraîner  avec 
«  moi  dans  la  tombe;  vous  avez  parlé  ,  je 
«  vous  ai  crue,  vous  vivez!  Aujourd'hui, 
«  c'est  moi  qui  vous  implore  ;  dites-moi 
«  que  vous  ne  me  haïssez  pas,  et  que 
«  vous  me  permettez  de  voiis  voir,  de 
(c  vous  entendre  quelquefois....  A  ce  prix 
«seul,  je  puis  encore  supporter  mon 
«  malheur.  »  —  «  Pauvre  ami  !  »  répondit 
IVoëma  d'un  accent  enchanteur. 
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M.  de  Lisval  survint.  Fidèle  à  la  manie 
des  propriétaires,  il  fit  les  honneurs  de  ses 
projets  d'erabellissemens;  il  ne  manqua 
pas  surtout  de  montrer  avec  complaisance 
les  deux  tourelles  qu'il  faisait  relever  pour 
rendre  au  gothique  château  d'Olrive 
toutes  les  grâces  de  la  féodalité.  La  cloche 
du  dîner  vint  interrompre  à  propos  cette 
longue  promenade.  Pendant  le  repas, 
Léopold  était  triste  de  cette  réflexion 
que,  des  trois  convives,  il  était  l'insité, 
tandis  que  quelques  mois  plus  tôt ,  tout  ce 
que  renfermait  le  château  aurait  pu  lui 
appartenir.  M.  de  Tisval,  persuadé  qu'il 
recueillait  les  souvenirs  de  ses  voyages ,  se 
serait  bien  gardé  d'interrompre  son  si- 
lence; Noëma ,   mieux   instruite,,  s'asso- 
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ciait  in  volontairement  à  des  regrets  qu'elle 
n'avait  que  trop  devinés. 

On  passa  dans  le  salon,  et  Léopold  ra- 
conta tout  ce  qui  lui  était  arrivé  depuis 
son  départ  ;  je  dis  tout ,  et  cependant  il 
glissa  légèrement  sur  l'amour  romanesque 
de  Marida  et  sur  les  offres  brillantes  du 
duc  de  Santo-Bello;  il  s'étendit  sur  les 
souffrances  qu'il  avait  endurées  pendant 
sa  captivité  à  Tunis;  mais  lorsqu'il  parla 
de  sa  délivrance,  sa  langue  s'embarrassa 
au  nom  de  Sélime,  il  ne  dit  rien  de  sa 
beauté ,  de  ses  caresses  ;  il  attribua  sa 
mort  au  désordre  d'une  tempête,  tant  il 
craignait  que  Noèma  ne  vînt  à  flétrir  sa  fi- 
délité par  un  seul  soupçon  !  Il  avait  bien 
jugé  ce  qui  se  passait  dans  celte  ame  ten 
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tire  et  jalouse;  car  ces  noms  de  Marida, 
de  Sélime,  l'avaient  déjà  troublée,  et  lors- 
que Léopold  prit  congé  d'elle,  il  remarqua 
sur  son  visage  un  air  boudeur  et  une  préoc- 
cupation qui  ne  lui  déplurent  pas. 
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CHAPITRE  X, 


Sa  destinée  venait  de  s'éclaircir;  il  pou- 
vait voirNoëma,  lui  rendre  un  culte  libre 
et  pur,  et,  s'il  n'était  pas  en  lui  de  soute- 
nir le  charme  de  ses  regards,  il  pouvait 
mourir  à  ses  pieds  d'amour  et  de  déses- 
poir. Plus  tranquille,  il  songea  à  son  ami, 
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à  son  général;  mais  qu'étaient-ils  devenus? 
Où  était  Camille?  Masséna  avait  sans  doute 
quitté  Naples  :  c'était  un  théâtre  trop  petit 
pour  ses  talens  militaires.  Il  veut  pourtant 
le  prévenir  de  son  retour,  le  remercier  de 
sa  bienveillance,  lui  faire  part  de  sa  dé- 
mission; mais  où  lui  écrire?  Le  vol  de 
l'aigle  était  rapide  alors.  Il  forme  le  projet 
d'aller  lui-même  à  Paris  rendre  compte  au 
ministre  de  la  guerre  de  la  prise  du  navire 
où  il  se  trouvait  lorsqu'il  rapportait  les 
clés  de  Gaëte;  c'était  un  devoir  pour  lui, 
c'était  aussi  un  service  à  rendre  à  plusieurs 
familles  qui  ignoraient  le  sort  des  passa- 
gers; mais  il  fallait  se  séparer  de  Noéma: 
ce  n'était,  il  est  vrai,  que  pour  quelques 
jours,  et  il  achetait  par  ce  léger  sacrifice 
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le  droit  de  n'avoir  plus  une  seule  pensée 
étrangère  à  son  amour.  Dans  son  incerti- 
tude,  il  va  faire  une  visite  au  château.  Il 
parle  vaguement  de  cette  course,  du  désir 
qu'il  a  de  donner  sa  démission.  A  ce  mot, 
M.  de  T>isval   s'étonne   que,  si  jeune ^   il 
abandonne   une  carrière  où  il   a  débuté 
sous  les  plus  brillans  auspices.  «  Le  temps 
«  que  j'ai  perdu  à  Tunis,  répondit  Léo- 
«  pold ,  a  détruit  toutes  mes  espérances  ; 
«  la  victoire  hâte  l'avancement,  et  je  suis 
«  sûr  que  mes  camarades  sont  déjà  colo- 
«  nels.  11  n'est  plus  d'avenir  pour  moi.  » 
Et  en  disant  ces  mots,  il  regardait  Noëraa. 
Elle  n'avait  pas  appris  sans  regrets  le  pro- 
chain départ  de  Léopold  ,  mais  dès  qu'elle 
en  connut  la  cause  ,  dès  qu'elle  espéra  n'a- 
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voir  plus  à  souffrir  de  l'absence  ni  à  trem- 
bler sur  les  danojers  de  la  guerre ,  elle  fut 
aisément  rassurée.  Cependant,  Léopold  à 
qui  le  trouble  de  Noëma  n'avait  point 
échappé,  sentit  qu'il  n'aurait  point  la 
force  de  s'en  éloigner,  et  s'arrêta  au  parti 
d'écrire  au  ministre.  Un  regard  le  remer- 
cia. 

Cette  vie  solitaire,  l'habitude  de  voir 
tous  les  jours  celle  qui  avait  dû  être  sa 
compagne,  le  spectacle  d'une  union  qui 
rappelait  tant  d'espérances  déçues,  ne  tar- 
dèrent pas  à  irriter  la  sombre  exaltation 
de  Léopold.  Dans  ses  entretiens  avec 
Noëma ,  la  présence  d'un  tiers  comprimait 
trop  souvent  l'expression  de  son  ame  ;  \\ 
osa  écrire  : 

I.  lO 
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LETTPiE 

DE  LÉOPOLD  A  MADAME  DE  LISVAL. 

«Je  partais,  j'allais  déposer  entre  les 
mains  du  ministre  une  épée  que  je  n'a- 
vais demandée  que  pour  vous  mériter  ;  je 
vous  ai  regardée ,  je  suis  resté ,  j'ai  en- 
voyé ma  démission.  Gloire ,  combats  , 
patrie,  ne  sont  plus  que  de  vains  mots 
pour  moi;  seule,  vous  êtes  ma  vie,  vous 
que  j'appelerais  des  noms  les  plus  ten- 
dres, sans  pouvoir  exprimer  jamais  toute 
la  tendresse  que  j'ai  pour  vous. 
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«  J'avais  cru  à  des  jours  heureux;  main- 
tenant   plus   d'illusions,    plus  d'espéran- 
ces; et   pourtant  vous  avez  pâli   en   me 
revoyant ,  et  votre  voix  s'est  troublée ,  et 
j'ai  surpris  des   pleurs  dans  vos  yeux  au 
récit  de  ma  captivité!  Ah!  pourquoi  les 
Barbares  ont-ils  épargné  dans  mes  veines 
un   reste   de  sang?  Pourquoi   une    main 
trop  généreuse  a-t-elle  brisé  mes  fers?  je 
serais  mort  sans  connaître  le  plus  horri- 
ble  des  tourmens.  Un  autre....  et  cepen- 
dant tu  m'appartiens  par  les  plus  saints 
droits;  c'est  sur  des  tombeaux  que  notre 
amour  a  été  consacré!  Tu    m'appartiens 
par    cette    secrète    harmonie    qui   règne 
dans  nos   sentimens,  par  cet  accord   qui 
te   faisait   me  dire  un    jour  :  «    Il    suffit 
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<(  qu'un  de  nous  deux  parle,  pour  savoir  la 
«  pensée  de  l'autre.  »  Tu  m'appartiens 
enfin  par  tes  sermens,  par  mes  chagrins, 
par  tes  larmes. 

«  C'est  moi  qui  devais  être  le  com- 
pagnon de  tous  tes  jouis.  Avec  quelle 
tendre  sollicitude  j'aurais  pris  soin  de 
ton  bonheur!  Combien  j'aurais  trouvé 
de  charme  à  éloigner  de  toi  tout  ce  qui 
aurait  pu  t'attrister,  à  en  rapprocher  tout 
ce  qui  aurait  embelli  ton  existence!  Ri€n 
ne  remplace  une  mère ,  mais  je  l'aurais 
si  bien  pleurée  avec  toi,  que  mes  larmes 
fussent  devenues  pour  toi  une  consola- 
tion. Avec  quelle  ivresse  j'aurais  joui  des 
grâces  de  ton  esprit,  des  vertus  de  ton 
cœur ,  des    trésors    de  ton    imagination  ! 
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Je  te  consacrais  sans  mélange  tous  mes 
vœux,  toutes  mes  pensées,  tout  cet  en- 
thousiasme   que    donne   aux    âmes    pas- 
sionnées   la    plus    noble    inspiration  du 
ciel...    Insensé  !    Ces    rêves   si    doux ,   je 
pouvais  les  former  lorsque ,  pour  la  pre- 
mière fois,  au  nom  d'amour,  je  vis  ton 
ame  se  lever  si  pure  sur  ton  céleste  vi- 
sage; mais  aujourd'hui,  je  ne  suis  plus 
pour   toi   qu'un  étranger....  Que  ce  mot 
me   fait   mal!  Je    rougis,  je   frissonne.... 
Pardonnez,   Noëma,  à  mon   égarement; 
mais  votre  souvenir    m'agite  comme   un 
remords,  il  brûle  mon    sang,   il  trouble 
ma  raison.  Prenez  pitié  de  ce  que  je  souf- 
fre. Faut-il  vivre  ou  mourir  :  répondez!  )> 
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Ce  n'était  pas  la  première  lettre  que 
Noëma  recevait  de  Léopold;  mais  nulle 
encore  ne  l'avait  tant  troublée.  Libre,  elle 
avait  reçu  l'aveu  de  son  amour  comme  un 
secret  dont  elle  pouvait  être  confidente; 
mariée ,  il  lui  semblait  que  c'était  un 
crime  de  l'écouter.  Cependant,  à  son  âge, 
l'ame  est  si  pure,  la  jeunesse  et  l'inno- 
cence inspirent  tant  de  sécurité ,  que  l'on 
ne  croit  pas  au  mal;  et  souvent  c'est  cette 
confiance  même  qui  entraîne  à  une  pre- 
mière faute  la  plus  vertueuse  des  femmes. 
Noè'ma  ne  vit  dans  cette  lettre  que  le  mal- 
heur  de  Léopold;  elle  ne  put  s'empêcher 
de  mêler  une  larme  à  ses  regrets;  et, 
comme  elle  n'était  pas  étrangère  à  ses 
souffrances,  elle  crut  pouvoir  essayer  de 
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les  adoucir;  elle  répondit  donc  en  ces  ter- 
mes : 

«  Je  crois  que  c'est  mal  de  vous  écrire, 
mais  vous  avez  du  chagrin,  j'en  suis 
cause,  et  il  me  semble  que  je  dois  cher- 
cher à  vous  consoler.  Rien  ne  m'afflige 
plus  que  de  vous  savoir  malheureux  par 
moi ,  moi  qui  me  semblais  destinée  à  vous 
faire  chéru'  l'instant  où  vous  m'avez  con- 
nue! Votre  peine  me  fait  regretter  ce 
que  je  désirais  le  plus  au  monde,  être 
aimée  :  c'est  de  l'espoir  comblé ,  ce  serait 
du  bonheur,  si  vous  ne  pleuriez  pas. 

«  Ma  nouvelle  position  m'impose  des 
devoirs  sacrés;  mais  le  ciel  n'ordonne 
pas  de  se  dépouiller  au  pied  des  autels 
des     sentimens    purs    romme    l'affection 
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qui  nous  unissait.  Laissez-moi  doue  être 
votre  sœur  !  Laissez-moi  remplacer  celle 
que  vous  avez  perdue;  rien  n'est  plus 
doux  que  cette  amitié  fraternelle  ;  jamais 
la  vanité  ne  s'y  mêle,  le  remords  ne  la 
trouble  pas  ,  elle  approuve,  elle  par- 
donne, elle  purifie  tout. 

«  Vous  vous  plaignez  de  n'être  rien 
dans  ma  destinée  !  pourquoi  ne  pas 
prendre  la  place  que  je  vous  donne? 
3 'aimerais  mille  fois  mieux  la  mort  que 
d'outrager  mon  époux  et  la  mémoire  de 
ma  mère;  mais  j'ai  toujours  désiré  un 
frère  ,  un  ami  qui  comprit  mon  ame 
comme  moi  la  sienne ,  qui  répondit  à 
toute  l'imagination  que  j'ai  dans  le  cœur. 
Vous  ne  me  savez  pas  bien   encore;  j'ai 
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un  grand  amour  de  mes  devoirs,  et  c'est 
un  plaisir  pour  moi  de  les  remplir  :  aussi , 
je  vous  aime  comme  si  je  le  devais.  Et 
vous  refuseriez  cette  part  de  ma  vie?  x^h! 
n'effarouchez  pas  ma  confiance  par  des 
transports  que  je  ne  puis  accueillir,  re- 
venez à  de  plus  douces  pensées.  Je  sai's 
que  j'exige  de  vous  un  sentiment  encore 
plus  fort  que  celui  que  vous  avez ,  puis- 
qu'il en  veut  le  sacrifice;  mais,  au  nom 
du  ciel ,  gardez-moi  le  secret  de  ce  que 
je  puis  être  pour  vous  ;  je  ne  vous  dis 
pas  tout  ce  que  vous  êtes  pour  moi.  » 
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REPONSE 


DE   LEOPOLD. 


«  Qui?  Vous?  Est-ce  bien  vous?  cette 
lettre  que  j'ai  là ,  devant  mes  yeux;  cette 
lettre  que  je  couvre  de  baisers  et  de  lar- 
mes, elle  est  de  Noëma  !  Je  ne  suis  donc 
pas  seul  sur  la  terre?  O  puissance  de  la 
vertu!  votre  langage  a  calmé  mon  fol  em- 
portement. Il  est  si  doux  de  regarder  dans 
votre  ame  !  sa  beauté  a  fait  naître  en  moi 
des  impressions  inconnues,  nobles  comme 


votre  cœur,  chastes  comme  votre  pensée. 
Oui,  Noêma  ,  garde  les  trésors  que  t'a  pro- 
digués la  nature ,  n'adoucis  point  la  cé- 
leste expression  de  ton  regard;  dérobe- 
moi  ta  grâce,  ton  sourire,  le  charme  de 
toute  ta  personne....  Noëma ,  soyez  ma 
sœur!  Mais savez-vous  bien  tout  ce  que  ce 
titre  vous  commande  de  confiance  ,  d'atta- 
chement? Savez-vous  toute  la  tendresse 
que  celle  que  je  pleure  avait  pour  moi? 
Savez-vous  que  j'étais  dépositaire  de  ses 
plus  secrètes  pensées,  de  ses  ennuis  comme 
de  ses  plaisirs  ;  que  je  la  voyais  tous  les 
jours;  que,  dans  l'absence,  c'était  moi 
seul  qu'elle  attendait?  Eh  bien!  suis -je 
digne  à  vos  yeux  d'un  pareil  sentiment, 
ou  plutôt  n'étes-vous  pas  vous-même  ef- 
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frayée  des  obligations  qu'il  impose?  Re- 
troiiverai-je  en  vous  tout  ce  que  j'ai  perdu? 
Cette  pure  alliance  de  deux  cœurs,  cette 
chaste  communauté  de  sentimens,  cet 
amour  des  anges  n'est-il  pas  un  rêve  im- 
possible à  réaliser  sur  cette  terre?  N'im- 
porte,  disposez  de  mes  jours,  ils  sont  à 
vous.  Ma  vie  sera  de  vous  honorer,  de 
vous  pleurer  quelquefois,  de  vous  chérir 
sans  cesse. 

«  Adieu,  je  suis  plus  tranquille.  De- 
main vous  reverrez  le  frère  que  vous  ai- 
mez, et  vous  plaindrez  peut-être  le  mal- 
heureux qui  vous  aime.  » 
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REPONSE 


DE  MADAME  DE  LISVAL. 


ce  Je  VOUS  remercie  de  votre  lettre ,  je 
l'ai  là ,  près  de  moi  ;  elle  me  dit  si  bien 
que  vous  m'aimez  comme  je  le  désire,  que 
je  n'en  veux  jamais  douter.  Oui,  vous  êtes 
vrai ,  je  le  sens  à  ma  reconnaissance.  Pau- 
vre ami ,  que  vous  avez  souffert  pour  moi  ! 
mais  vos  résolutions  pour  l'avenir  sont 
bien.  Vous  voilà  donc  comme  je  le  sou- 
haitais! Vous  comprenez  ce  sentiment  si 
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beau ,  si  constant ,  si  pur  ,  que  J'avais  rêvé 
impossible.  Il  y  a  des  trésors  de  bonheur 
dans  la  destinée  de  deux  coeurs  aussi  no- 
blement attachés.  Je  suis  souvent  à  me  dé- 
fendre contre  mon  orgueil  quand  vous 
m'exaltez;  il  ne  tiendrait  qu'à  moi  de  me 
croire  parfaite  en  lisant  vos  éloges.  Je  vous 
remercie  rien  que  de  vous  les  avoir  inspi- 
rés ,  mais  je  veux  les  mériter. 

«  J'ai  senti  à  votre  manière  d'être,  si  af- 
fectueuse ,  si  pleine  de  respect,  qu'il  fau- 
drait vous  répondre;  l'oubli  serait  mal,  et 
vous  méritez  de  savoir  combien,  tout  ce  que 
vous  m'avez  dit, se  grave  daps  mon  cœur, 
pour  y  rester  comme  autant  de  raisons  de 
vous  chérir.  Vous  savez  si  bien  pénétrer 
dans  les  mystères  de  mon  ame,   que  je 
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vous  aime  de  m'épargner  le  supplice  d'ex- 
pliquer ce  que  les  mots  n'expriment  ja- 
mais assez  bien.  Je  suis,  ra'avez-vous  dit, 
l'être  que  vous  avez  rêvé  :  j'en  avais  le  se- 
cret en  aimant  ce  cœur  que  vous  cachiez 
à  tous.  Quels  rapports  nous  avons  ensem- 
ble! N'avais- je  pas  aussi  la  prétention  de 
ne  montrer  que  mon  esprit  et  de  laisser 
dormir  mon  ame?  Tant  de  tendresse  n'est 
point  perdue;  j'ai  dans  la  vie  un  écho  qui 
me  répond  quand  je  suis  émue  d'un  noble 
sentiment,  d'une  belle  action.  Vous  m'a- 
vez donné  «inexistence  nouvelle;  c'est  à 
vous  que  je  dois  de  me  souvenir  et  d'at- 
tendre ;  je  voudrais  que  vous  fussiez  aussi 
heureux  que  moi. 

«  Si  vous  songiez  à  tout  le   bien    que 
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vous  faites,  vous  n'auriez  jamais  de  re- 
grets. Il  y  a  des  rêves  si  doux  dans  un  in- 
nocent avenir,  pour  moi  surtout  qui  veux 
l'employer  à  vous  guérir  des  peines  que 
je  vous  cause,  à  vous  remercier  de  tous 
vos  sacrifices ,  à  vous  prouver  enfin  que 
ce  n'est  pas  un  grand  malheur  que  d'être 
attaché  pour  la  vie  à  un  être  qui  s'enferme 
avec  son  arae  pour  penser  à  vous. 

«  Adieu,  conservez-moi  ce  souvenir  qui 
donne  le  désir  de  se  revoir ,  et  venez  re- 
trouver ici  le  calroe  heureux  d'une  ten- 
dre amitié.  » 
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CHAPITRE  XI. 


5»»î!&<^ 


Léopold  avait  reçu  la  réponse  du  mi- 
nistre ;  il  avait  aussitôt  écrit  à  Masséna , 
qui ,  après  la  conquête  du  royaume  de 
Naples  ,  était  allé  prendre  un  commande- 
ment en  Allemagne  dans  la  grande  ar- 
mée. Il  était  libre  enfin. 
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Noëma  en  le  revoyant  ne  put  s'empê- 
cher de  rougir;  elle  se  craignait  coupa- 
ble de  lui  avoir  écrit  :  cependant  l'angéli- 
que  pureté  de  son  ame  la  rassurait ,  et  ses 
scrupules  s'évanouirent  bientôt  devant  le 
plaisir  d'avoir  adouci  les  souffrances  de 
celui  qu'elle  appelait  son  frère.  «  Vous 
m'avez  bien  comprise,  lui  dit-elle,  n'est- 
ce  pas?  C'est  qu'en  écrivant ,  je  crains 
toujours  de  ne  jamais  assez  bien  expli- 
quer ma  pensée.  Je  suis  effrayée ,  d'abord 
de  penser,  ensuite  d'exprimer.  Vous 
m'avez  promis  d'être  calme;  je  crois  que 
vous  m'aimez  assez  pour  triompher  de 
vous-même.  Oui,  je  deviendrai  votre 
sœur ,  vous  m'estimerez  toujours ,  et 
nous  passerons  notre  vie  à  nous  conso- 
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1er  mutuellement.  Vous  verrez  que  je 
serai  aimable,  et  vous,  heureux  des  sa- 
crifices que  vous  m'aurez  faits.  D'ailleurs, 
vous  avez  tant  de  sujets  de  consolation, 
vous  !  C'est  vous  qui  consacrez  votre 
existence ,  c'est  vous  qui  pouvez  conve- 
nir que  vous  aimez ,  c'est  vous  qui  deve- 
nez l'arbitre  d'une  destinée.  —  Qu'im- 
portent ces  prétendus  avantages  ,  ré- 
pondit Léopold  ,  si  le  monde  nous  dé- 
fend d'aimer  celle  que  notre  cœur  a 
choisie  ?  Quoi  !  une  affection  vraie  ,  no- 
ble, pure,  qui  naît  dans  le  deuil,  qui 
grandit  dans  les  larmes ,  qui  s'exalte  par 
l'absence  et  le  désespoir,  n'est  plus  au- 
jourd'hui qu'un  crime?  Il  faut  vous  re- 
garder sans  trouble,   ne  point  tressaillir 
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au  son  de  votre  voix!  Il  faut  refouler  au 
fond  de  son  ame  ces  transports  qui  s'é- 
lèvent en  votre  présence!...  Voilà ,  voilà 
nos  prérogatives;  mais  vous  l'ordonnez, 
le  respect  enchaînera  mon  secret.  Je  me 
soumets  à  cette  religion  de  l'amitié  que 
vous  présentez  sous  de  si  douces  cou- 
leurs ;  j'accepte  le  titre  de  frère  que  vous 
m'offrez;  du  moins  je  serai  pour  quel- 
que chose  dans  votre  destinée ,  et  cette 
pensée  adoucira  mes  regrets.  —  Ah  ! 
que  vous  êtes  aimahle ,  reprit  Noëma , 
que  je  vous  sais  gré  de  me  justifier  à 
mes  propres  yeux!  Oh!  non,  ce  ne  peut 
étre^mal  de  vous  chérir  comme  je  le  fais; 
je  ne  veux  songer  qu'au  bonheur  d'être 
enfin    connue,   appréciée.  Quelle    bizar- 
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rerie  !  Je  hais  vos  chagrins ,  ils  m'affli- 
gent, mais  en  même  temps  je  les  aime, 
et  ce  serait  la  mort  que  de  les  voir  ef- 
facés par  une  autre.  Je  sens  si  bien  ce 
que  vous  êtes  pour  moi,  que  quelque- 
fois je  me  dis  :  Ce  n'est  pas  trop  de 
toute  sa  vie  pour  ma  reconnaissance. 
—  Mais  vous  -  même  ,  Noëma  ?  —  Ah  ! 
ne  doutez  pas  de  votre  sœur,  de  votre 
amie;  vous  seul  pouviez  lui  donner  ce 
nom ,  vous  seul  pouviez  l'amener  à  vain- 
cre ses  terreurs,  à  vous  écrire,  à  vous 
dire  qu'elle  vous  aime.  Qui  peut  jamais 
me  distraire  de  ce  sentiment?  il  est  si 
vrai,  si  pur,  si  désintéressé,  qu'il  est 
impossible  qu'il  ne  soit  pas  éternel  : 
aussi ,  je  vous  supplie  de  ne  pas  le  ren- 


166 


dre  coupable.  Quel  chagrin  d'avoir  à 
rougir  de  son  cœur!  On  a  tant  de  bon- 
heur a  honorer  ce  qu'on  aime  !  croyez- 
moi  ,  mon  ami  ,  on  n'est  jamais  bien 
malheureux  quand  il  y  a  de  l'honneur 
à  l'être.  —  Noéma  ,  s'écria  Léopold 
avec  transport,  vous  êtes  un  ange;  à 
votre  voix  les  orages  s'apaisent ,  les 
chagrins  se  dissipent.  Merci,  merci  mille 
fois  du  bien  que  vous  avez  fait  à  mon 
cœur;  oui,  je  me  confie  tout  entier  à  la 
noblesse  de  votre  ame!  » 

Ils  étaient,  en  ce  moment,  tous  deux 
de  bonne  foi.  Noëma  s'abandonnait  avec 
une  naïve  imprudence  au  plaisir  de  se 
sentir  aimée;  sa  chaste  imagination  ne  pré- 
voyait  aucun    danger   dans   cette   préfé- 
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rence  de  son  cœur  :  elle  ne  croyait  pas  au 
remords  !  Léopold  avait  été  si  tendrement 
touché  de  la  candeur  de  Noéma ,  que , 
sous  cette  inspiration ,  il  ne  rêvait  que  ce 
bonheur  idéal  au-dessus  des  faiblesses  hu- 
maines; son  illusion  ne  fut  pas  de  longue 
durée. 

L'impossibilité  de  plier  son  ame  aux 
froides  théories  de  l'amitié,  ne  tarda  pas 
à  lui  rendre  cette  mélancolie  que  la  vertu 
affectueuse  de  Noëma  avait  un  moment 
calmée.  Il  redevenait  sombre,  rêveur, 
sauvage  ;  il  passait  quelquefois  quinze 
jours  sans  paraître  au  château;  il  avait 
repris  ses  goûts  de  chasse,  il  trouvait  un 
cruel  plaisir  à  parcourir  cette  forêt  ou  sa 
main  s'était  rougie  de  sang....  En  présence 
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de  Noëma,  il  était  embarrassé;  son  sourire 
était  rare,  son  langage,  amer.  Il  écartait 
de  ses  discours  tout  ce  qui  pouvait  réveil- 
ler le  chagrin  dont  il  était  dévoré;  il  eût 
craint  d'effaroucher  l'innocente  sécurité 
de  celle  qui  l'appelait  son  frère. 

Mais,  une  nuit  que  le  ciel  était  en  feu, 
que  le  vent  du  midi  soufflait  dans  les 
grands  peupliers  de  l'avenue  du  château, 
il  s'arracha  de  son  lit  et  traça  ces  mots  : 

c(  Je  vous  trompais,  je  me  trompais  moi- 
même.  Je  me  croyais  tranquille  ;  c'était  le 
calme  dont  jouit  par  intervalles  un  in- 
sensé. Cette  sainte  amitié,  ces  noms  de 
frère,  de  sœur,  ne  peuvent  suffire  à  l'ex- 
cès de  ma  tendresse.  La  vertu  est  si  belle, 
si  persuasive    dans   votre    bouche ,  qu'en 
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vous  écoutant,  on  serait  un  monstre  de 
songer  à  profaner  tant  de  pureté,  à  flétrir 
tant  de  charmes;  il  faut  tomber  à  vos  ge- 
noux pour  vous  rendre  le  culte  que  l'on 
doit  à  la  divinité  :  mais,  lorsqu'à  l'abri  de 
vos  célestes  regards,  on  se  rappelle  tout  ce 
que  le  ciel  a  rassemblé  d'attraits  dans  votre 
personne;  lorsqu'on  écoute  encore  la  mé- 
lodie de  votre  voix ,  lorsqu'on  descend 
dans  cette  ame  si  aimante ,  si  mystérieuse, 
comment  ne  pas  frémir  d'amour?  Com- 
ment ne  pas  appeler  de  tout  son  cœur, 
de  toutes  ses  facultés,  tant  de  trésors  et  de 
jeunesse? 

C'est  un  crime  de  vous  aimer  ?  et 
si  ce  crime  a  anobli  mon  ame.  s'il  m'a 
fait  chercher  la  gloire,  braver  le  malheur, 


70 


subir  avec  courage  la  captivité;  si,  depuis 
mon  retour,  il  a  retenu  mon  bras  prêt  à 
verser  du  sang;  s'il  a  enchaîné  jusqu'à  ce 
jour  les  transports  dont  je  ne  suis  plus  le 
maître ,  qu'aurait  fait  de  plus  la  vertu?  Le 
ciel  m'est  témoin  que  j'ai  combattu  de 
toutes  les  forces  de  ma  raison  cet  irrésis- 
tible ascendant;  j'ai  essayé  de  vous  fuir; 
l'absence  était  plus  dangereuse  encore.  La 
présence  intimide,  repose  l'imagination; 
la  solitude  l'enflamme  de  tous  les  souve- 
nirs, détruit  tous  les  obstacles,  enhardit 
tous  les  vœux....  Noëmaî  Noëma!  où  es- 
tu?...  Elle  dort,  et  la  nuit  ne  lui  apporte 
pas  mon  image  en  songe  ;  demain ,  elle 
s'éveillera ,  et  je  ne  serai  pas  sa  première 
pensée!  Et  moi,   je  veille,  je  brûle,  je 
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pleure!...  Ah  !  c'est  trop  souffrir;  mon 
cœur,  si  puissant  pour  t'aimer,  n'a  plus  de 
force  pour  supporter  le  malheur  quand  il 
vient  de  toi.  Nous  sommes  nés  pour  vi- 
vre heureux  l'un  par  l'autre;  oui,  dans 
mon  cœur,  dans  le  ciel,  partout  une  voix 
me  crie  :  «  Elle  est  à  toi  !  »  Il  faut  enfin 
que  j'élève  ma  vie  à  cette  pensée  :  plus  de 
faiblesse,  plus  de  vains  respects,  de  lâ- 
ches sacrifices;  ma  destinée  est  de  te  ché- 
rir ,  d'être  aimé  de  toi  ;  remplissons  cette 
mission  sur  la  terre  :  qu'est-ce  ensuite  que 
la  mort?  » 
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REPONSE  DE  NOEMA. 


«  Votre  lettre  m'a  tellement  troublée, 
qu'il  m'a  été  impossible  de  dormir;  aussi 
je  me  lève  pour  y  répondre.  Je  vous  es- 
pérais guéri  ;  vous  souffrez ,  c'est  à  moi  à 
vous  rendre  la  raison.  Pourquoi  tous  ces 
tourmens?  Aimez-moi  comme  je  le  veux, 
comme  je  vous  aime  ,  moi.  Ne  me  parlez 
pas  d'insomnies  :  si  mes  plaisirs  sont  vos 
chagrins,  ne  pensez  pas  à  avoir  de  l'amour 
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pour  moi,  je  n'en  veux  pas,  je  n'en  ai 
})as,  je  ne  dois  pas  en  avoir.  Je  vous 
croyais  heureux  d'être  mon  frère;  cette 
idée  rendait  charmans  tous  mes  souve- 
nirs. J'inventais  mille  projets  d'arranger 
votre  destinée;  je  me  confiais  le  soin  de 
votre  bonheur;  enfin  mes  pensées  de  vous 
étaient  si  bien,  que,  ne  me  les  reprochant 
pas,  je  jouissais  entièrement  du  plaisir  de 
m'y  livrer  sans  cesse.  Votre  lettre  d'hier  a 
tout  dérangé  :  j'ai  perdu  l'espoir  de  rem- 
placer celle  que  vous  pleurez  :  il  n'y  a 
donc  de  vrai  que  le  malheur!  Oui ,  chaque 
affection  devient  un  chagrin  pour  moi. 
Oh  !  pourquoi  m'avez-vous  écrit? 

«  Je   crains   le    plaisir  que  j'ai  à  vous 
lire,  parce  que  cela  ne  m'est  pas  permis. 


174 

Il  faut  absolument  changer.  Il  ne  vous 
vaut  rien  de  m'écrire  ;  vous  vous  exaltez  , 
vous  vous  rendez  malheureux  par  votre 
imagination.  Vos  lettres  ne  sont  pas  bon- 
nes non  plus  pour  moi  ;  c'est  mal ,  et  si 
vous  me  connaissez  bien  ,  vous  devez  sa- 
voir combien  je  suis  humiliée  d'avoir  à 
cacher  le  sentiment  le  plus  honorable  qui 
ait  jamais  existé. 

«  Je  n'ai  pas  le  courage  de  vous  dire  de 
ne  pas  venir;  mais  si  vous  m'accusez  en- 
core de  faire  votre  malheur,  il  vaudrait 
mieux  ne  pas  nous  voir.  Ramenez  les 
beaux  jours;  il  y  en  a  si  peu,  on  meurt 
si  jeune!....  Je  suis  triste,  je  me  reproche 
de  vous  le  dire,  surtout;  mais  il  y  a  quel- 
que chose  de  si  bien,  de  si  noble  dans  ce 
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que  je  suis,  ou  plutôt  dans  ce  que  vous 
êtes  pour  moi,  que  je  ne  comprends  pas 
pourquoi  j'ai  tant  de  scrupules ,  de  re- 
mords même,  et  c'est  \ous  qui  me  faites 
rougir!  Pourquoi  m'aimez-vous  si  mal?  Je 
hais  toutes  vos  expressions  d'amour,  elles 
me  gênent,  elles  me  font  peur;  vous  ne 
comprenez  pas  bien  ce  que  je  sens  poiu^ 
vous ,  et  quand  je  ne  vous  crois  plus  digne 
de  partager  le  céleste  sentiment  que  j'ai 
inventé  pour  nous  deux,  je  me  retrouve 
toute  seule  dans  la  vie. 

«  Adieu!  Vous  relirez  cette  lettre  où  je 
n'ai  pas  d'amour,  et  vous  serez  peut-être 
convaincu  que  personne  au  monde  ne 
vous  aime  mieux  que  moi.  » 
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11  n'y  avait  ni  manège  ni  coquetterie 
dans  Noéma.  Cette  ame  angélique  avait 
fait  la  part  de  ses  devoirs  et  de  ses  affec- 
tions :  elle  trouvait  également  naturel  d'ob- 
server les  uns  et  de  ne  point  sacrifier  les 
autres.  L'innocence  de  sa  pensée  écartait 
de  cette  correspondance  tout  ce  qu'un  es- 
prit plus  corrompu  aurait  trouvé  de  mal 
dans  l'expression  d'un  sentiment  si  doux 
et  si  vrai  ;  elle  ne  soupçonnait  aucun  des 
pièges  qne  la  jeunesse  et  l'amour  cachent 
sous  l'innocente  ruse  de  l'amitié  fraternelle, 
et  telle  était  sa  confiance  dans  la  vertu  , 
qu'elle  espérait  toujours  ramener  Léopold 
à  cette  irréprochable  tranquillité  sans  la- 
quelle elle  ne  concevait  ni  le  bonheur  ni  la 
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vie.  Aussi,  quand  elle  le  voyait,  seule, 
ses  entretiens  n'avaient  point  d'autre  but. 
«  Soyez  moins  triste  de  ce  qui  rae  rend  si 
a  heureuse  ,  lui  disait-elle  souvent  :  laissez- 
'c  moi  jouir  sans  trouble  de  l'idée  d'être 
«  aimée  de  vous  :  songez  que  vous  conso- 
«  lez,  embellissez  l'existence  d'un  être  qui 
«  vous  chérit.  Encouragez-moi,  laissez- 
«  moi  l'espoir  de  guérir  vos  chagrins ,  et 
«  de  faire  de  vous  le  moins  à  plaindre  des 
«  malheureux.  » 

Et  tel  était  le  charme  de  vérité  qui  ani- 
mait toutes  ses  paroles,  le  respect  dont 
elle  savait  toujours  s'environner,  que  Léo- 
pold  en  l'écoutant  se  sentait  meilleur, 
plus   calme,  presque  heureux,  et  sortait 

1.  12 
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de  sa  présence ,  comme  on  sort  d'un  tem- 
ple où  l'ame  s'épure  et  se  fortifie  par  la 
prière  et  par  les  sacrifices. 
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CHAPITRE    XII. 


•*•* 


Une  voiture  en  poste  vint  interrîimpre 
la  douce  viniformité  de  ces  jours  qui 
pourtant  n'étaient  pas  sans  nuages.  Un 
jeune  officier  descend  chez  Léopold,  c'é- 
tait Camille,  qui,  revenant  de  Paris  où  il 
avait  porté  des  dépèches ,  n'avait  pas  voulu 

12. 
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retourner  à  la  grande  armée  sans  embras- 
ser son  ami  dont  il  avait  reçu  la  lettre. 
«  Que  je  suis  aise  de  te  revoir  !  lui  dit-il  : 
((  en  vérité  j'ai  cru  que  les  monstres  ma- 
u  rins  avaient  eu  la  fantaisie  d'avaler  les 
«  clés  de  la  ville  de  Gaëte.  Du  moins  la 
«  baleine  mit  plus  de  courtoisie  avec  Jo- 
cc  nas,  elle  ne  le  garda  que  trois  jours  dans 
((  son  intimité;  mais  toi,  absent,  ignoré, 
«perdu  pendant  plus  d'un  an!»  Et  il 
pressait  Léopold  sur  son  cœur.  «  Mais 
«  ajouta-t-il,  tu  allais  sortir;  tu  as  des  pro- 
((  jets,  tu  vas  peut-être  chez  la  belle  aux 
«  héliotropes?  »  Léopold  pâlit.  «  Quoi?  ce 
«nom  seul  te  trouble?  N'es-tu  pas  heu- 
«  reux?  Je  croyais  que  tu  n'avais  dit  adieu 
«  aux  boulets  de  canon,  que  pour  venir, 
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«  nouveau  Céladon ,  goûter  sous  le  chaunio 
«  l'innocence  et  l'amour  ?  —  Heureux 
«étourdi,  répondit  Léopold  en  s'effor- 
«  çant  de  sourire ,  tu  te  fais  un  jeu  de  ce 
«qui  me  tue:  apprends  donc  que  celle 
«  dont  je  t'ai  parlé  tant  de  fois,  cette 
«  Noéma  que  j'aimais,  que  j'aime  encore, 
«  est  aujourd'hui  madame  la  marquise  de 
«  Lisval!  —  Eh  bien!  cela  te  décourage? 
«  —  J'allais  dîner  chez  elle,  mais  puisque 
«  te  voilà ,  je  vais  écrire  que  je  ne  peux  me 
«  rendre  au  château.  —  Quelle  folie  !  il 
«  vaut  bien  mieux  faire  dire  que  je  suis 
«  arrivé  ;  tu  lui  auras  sans  doute  parlé  de 
«  moi ,  elle  sera  charmée  de  recevoir  l'ami 
«  de  son  cher  Léopold:  c'est  l'usage;  et, 
a  moi,  je  suis  impatient  de  connaître  l'ado- 
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n  rable  objet  de  cette  fidélité  pastorale.  » 
Léopold  écrivit  à  M.  de  Lisval,  qui 
s'empressa  de  répondre  qu'il  recevrait 
M.  de  Pozanges  avec  plaisir  :  les  deux 
amis  se  rendirent  ensemble  au  château. 

A  la  vue  de  Camille',  Noëma  ne  put  se 
défendre  d'une  sorte  d'embarras.  Quand 
on  aime,  on  rougit  involontairement  de- 
vant celui  qu'on  soupçonne  être  de  moi- 
tié dans  notre  secret.  Cette  émotion  la 
rendit  plus  belle  encore  ,  et  Camille  com- 
prit tout  l'amour  de  Léopold ,  et  lui  par- 
donna sa  constance.  Pendant  le  dîner , 
M.  de  Lisval ,  autant  par  curiosité  que  par 
le  désir  de  flatter  son  nouveau  convive  , 
accabla  le  jeune  officier  de  questions  sur 
la  grande  armée,  sur  le  capitaine  qui  la 
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commandait ,  sur  les  trônes  que   déran- 
geait son   épée.  Camille    raconta   les   ex- 
ploits des  vainqueurs  de  Wagram  avec  un 
tel  enthousiasme,  que  plus  d'une  fois  le 
cœur  de  Léopold  battit  du  regret  de  n'a- 
voir point  pris  sa  part  d'une  si  belle  cam- 
pagne; mais,  pour  se  consoler,  il  regardait 
Noëma,  et  cherchait  dans  ses  yeux  quel- 
que chose  de  plus  doux  encore  et  de  plus 
beau  que  la  gloire.  On  se  leva   de  table , 
on  passa  dans  le  salon.  Là,  détournant  la 
conversation   du    théâtre   de  'la   guerre , 
Nîfema  parla  avec  intention  de  Naples,  de 
Gaëte,et  conduisit  naturellement  Camille 
à  lui  donner  les  explications  qu'un  souve- 
nir mêlé  d'une  secrète  jalousie  lui  faisait 
désirer. 
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Camille:  u  Ah!  madame  ,  quel  pays  en- 
chanteur! le  ciel  est  toujours  pur,  l'air 
toujours  chargé  de  parfums  ,  et  les  fem- 
mes y  deviennent  folles  d'amour. 

Noëma  :  Comment? 

Camille  :  Oui ,  folles  d'amour.  Cette 
pauvre  Marida.... 

Léopold:  Eh  bien? 

Camille  :  Eh  bien!  mon  cher,  il  paraît 
qu'il  ne  fait  pas  bon  t'aimer  :  les  traces 
que  tu  laisses  ne  sont  pas  faciles  à  effacer. 

Léopold:  Allons,  Camille.... 

M.  de  Lisvàl  :  Non  ,  non  ,  laissez  faire 
votre  ami  ;  vous  savez  que  je  suis  curieux, 
et  nous  ne  serons  pas  fâchés  de  connaître 
îa  fin  de  ce  petit  roman,  dont  nous  sa- 
vons déjà  le  commencement.  » 


-|cS5    . 

N  Léopokl  n'opposa  plus  de  résistance  ; 
d'une  part,  il  craignait  que  rimagination 
de  Noèma  n'allât  au-delà  de  la  réalité  ;  de 
l'autre,  il  n'était  pas  sans  impatience  d'ap- 
prendre ce  qu'était  devenue  la  fille  du 
duc  de  Santo-Bello. 

Camille: aYous  savez  déjà  sans  doute  que 
Marida  avait  pris  un  amour  romanesque 
pour  son  libérateur  ;  mais  l'ingrat  Léopold 
refusa  son  cœur ,  sa  main  et  sa  fortune , 
et  partit  pour  la  France,  nous  laissant  des 
villes  à  conquérir  et  une  malheureuse  à 
consoler.  Je  savais  que ,  sans  manquer  à 
l'amitié,  je  pouvais  lui  adresser  mes  hom- 
mages. Mes  premières  visites  furent  ac- 
cueillies avec  un  empressement  sur  lequel 
je  ne  me  méprenais  pas  :  c'était  le  souve- 
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riir  de  Léopold  qu'on  aimait  en  moi. 
Lorsque  le  silence  de  mon  ami  ne  me 
permit  plus  de  satisfaire  la  tendre  curio- 
sité de  Marida  ,  je  vis  décroître  la  bienveil- 
lance dont  on  m'honorait.  Je  redoublai 
de  frais ,  je  crois  même  que  je  m'amusai 
à  répandre  quelques  larmes;  mais  ma 
persévérance  eut  le  sort  de  l'importunité. 
cf  Je  changeai  de  batterie;  je  restai  quel- 
ques jours  sans  reparaître  au  palais  de 
Santo-Bello.  Je  me  croyais  oublié,  lorsque 
je  reçus  un  mot  du  duc  qui  me  priait  de 
passer  chez  lui.  J'y  courus.  «  Hélas  !  me 
M  dit-il  d'un  ton  consterné,  n'auriez-vous 
«  pas  quelques  nouvelles  de  votre  ami? 
«  —  Non,  et  cela  m'étonne  et  m'inquiète. 
«  —  C'est  que  ma  pauvre  fille  ,  avec  ses 


«  idées  romanesques,  n'a  pu  supporter  son 
«  silence  ,  son  oubli  ;  au  bruit  de  sa  mort , 
«  sa  raison  s'est  troublée ,  et  depuis  trois 
u  jours  je  suis  le  plus  malheureux  des 
«  pères.  »  Ce  pauvre  homme  espérait  que 
ma  vue  pourrait  calmer  l'égarement  de 
Marida  ,  mais  l'infortunée  ne  me  reconnut 
même  pas.  Ses  beaux  cheveux  en  désordre 
étaient  entremêlés  de  quelques  fleurs ,  ses 
lèvres  murmuraient  sans  cesse  le  même 
nom  ,  et  son  regard  immobile  était  fixé 
vers  la  mer. 

«  Le  lendemain  ,  nous  eûmes  recours 
aux  prestiges  de  l'illusion.  Je  vins  avec 
mon  uniforme  dans  l'espoir  que  cette  ruse 
produirait  un  heureux  effet  sur  son  imagi- 
nation.  Dès  qu'elle   m'aperçut,  elle  jeUi 
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un  grand  cri,  et  courut  vers  moi;  puis, 
s'arrètant  tout-à-coup,  elle  m'observa  d'un 
œil  attentif ,  elle  approcha  son  oreille 
comme  pour  entendre  ma  voix.  Je  l'appe- 
lai par  son  nom....  Aussitôt,  elle  me  re- 
poussa avec  une  sorte  d'effroi ,  et  s'enfuit 
en  répétant  :  «  Ce  n'est  pas  lui!....  » 

«  Mais,  madame,  vous  paraissez  émue! 
N'est-il  pas  vrai  que  cela  dérange?  Moi- 
même  ,  qui  ne  me  pique  pas  d'être  sen- 
timental, je  n'ai  pu  voir  sans  tristesse 
cette  dégradation  de  la  pensée  humaine 
dans  une  tête  si  jeune  et  si  belle....  Quelle 
folie ,  aussi ,  de  faire  de  l'amour  une  chose 
sérieuse!  » 

Le  récit  de  Camille  avait  produit  des 
sensations  diverses  ;  Léopold  disait  en  lui- 
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inème  avec  amertume  :  «  Il  est  donc  dans 
«  ma  destinée  de  faire  le  malheur  de  tout 
«  ce  qui  m'aime!  »  Noëma  n'avait  jamais 
interrogé  son  ame  avec  plus  d'effroi  ; 
M.  de  Lisval  seul  ne  vit  dans  l'aventure 
de  Marida  qu'un  malheur  ordinaire  ;  ce- 
pendant ,  pour  faire  cesser  des  émotions 
qu'il  ne  partageait  pas,  il  engagea  Noëma 
à  se  mettre  à  sa  harpe.  Elle  chanta  cette 
romance  : 

LA  FLEUR  DES  TOMBEAUX. 

«  Je  ne  suis  pas  la  fleur  qu'un  doux  rayon  colore  ; 
«  Les  baisers  du  zephir  ne  me  font  pas  éclore 

«  Au  bord  des  paisibles  ruisseaux, 
n  Sur  la  terre  d'oubli ,  je  nais  dans  le  silence  ; 
«  Au  vent  seul  de  la  mort  ma  tige  se  balance  , 

«  Et  je  suis  la  fleur  des  tombeaux. 
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«  Jo  n'orne  point  le  front  de  la  jeune  bergère, 
«  Le  papillon  me  fuit ,  et  je  suis  étrangère 

«  Aux  douces  fêtes  des  hameaux  : 
«  Pour  les  infortunes  mon  deuil  a  quelques  charmes, 
«  Et  l'amour  en  secret  a  souvent  de  ses  larmes  • 

«  Arrosé  la  fleur  des  tombeaux. 


«  Vierges ,  qui  pour  l'hymen  tressez  une  couronne  ; 
«  Jeunes  amans  des  arts  ,  nobles  fils  de  Bellone , 

«  Qui  rêvez  des  succès  si  beaux , 
«  Sur  l'avenir  d'un  jour  votre  espoir  se  repose  : 
«  Tout  passe  dans  un  jour ,  le  laurier  et  la  rose  , 

«  Et  même  la  fleur  des  tombeaux.  » 


«  Il  est  impossible,  dit  M.  de  Pozanges, 
«  de  chanter  avec  plus  de  charme,  plus 
«  d'expression;  mais  ces  paroles  sont  bien 
«  mélancoliques.  —  C'est  vrai,  dit  M.  de 
«Lisval,  je  suis  de  votre  avis;  et  pour 
«  parler  de  choses  plus  gaies,  aimez-vous 
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«  la  chasse?  —  Beaucoup.  —  J'espère  que 
«  vous  êtes  pour  plusieurs  jours  avec 
«  nous  :  —  Eh!  mou  dieu  !  non  ;  il  faut 
«  que  je  retourne  au  quartier-général.  La 
«  victoire  va  si  vite ,  que  ce  n'est  pas  trop 
«  de  la  poste  pour  la  suivre.  Cependant, 
«  sans  manquer  à  mes  ordres,  je  puis 
«  donner  vingt-quatre  heures  à  l'amitié. 
c(  —  Eh  !  bien  ,  si  cela  vous  arrange,  nous 
«  chasserons  demain  un  sanglier  dans  la 
«  forêt  d'Olrive.  Qu'en  pensez-vous,  mon- 
«  sieur  Mon  talais?»  Léopold,  comme  éveillé 
en  sursaut  d'une  profonde  rêverie ,  ac- 
cepte sans  examen  la  partie  qu'on  lui  pro- 
pose. «Madame,  ajouta  Camille  en  s'adres- 
«  sant  à  madame  de  Lisval,  rien  n'anime 
a  une   chasse   comme    la  présence   d'une 


192 


«  jolie  femme.  Pouvons-nous  espérer  celte 
«  faveur  pour  demain?»  Noëma  promit,  et 
les  deux  amis  prirent  congé  de  leurs  hôtes. 
Quand  ils  furent  seuls  :  «  En  vérité,  dit 
«  Léopold  à  Camille,  tu  es  fou.  Tu  avais 
te  bien  besoin  de  raconter  devant  madame 
«  de  Lisval  les  chagrins  de  Marida,  et 
«  d'assaisonner  ton  récit  de  tes  réflexions 
i<  sur  l'amour.  Tu  as  vu  comme  elle  a  été 
«  troublée.  —  Ingrat  1  ce  matin ,  tu  n'étais 
«  qu'aimé,  ce  soir  on  t'adore. Rien  n'exalte 
«  plus  une  ame  sensible  que  d'avoir  été 
«  le  héros  d'une  passion  romanesque.  Si 
(c  la  petite  duchesse  m'a  cédé  ,  c'est  du 
M  jour  qu'elle  a  appris  que  la  comtesse 
c(  m'avait  fait  l'honneur  de  s'empoisonner 
«  pour  moi.  Il  faut  du  merveilleux  aux 
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«  femmes  ;  et  si  j'ai  bien  lu  clans  les  yeux 
«  de  Noëma ,  son  cœur  n'est  pas  moins 
«  dérangé  que  la  tète  de  Marida.  —  Flat- 
«  leur  !  mais  tu   ne    la  connais    pas.  In- 
«  sensible  à  l'amour,   elle  n'a   pour  moi 
«  que  l'amitié  d'une  sœur.  —  Vaine  chi- 
«  mère  !    cette   idéale  fraternité  n'est  pas 
«  dans  la  nature  ;  c'est  un  piège  tendu  à 
«  la   vertu.  A   l'abri   d'un  sentiment   per- 
ce mis  ,    une    jeune    femme    s'abandonne 
«  avec   plus   de   sécurité  ;    elle   contracte 
«  sans  crainte  l'habitude  de   vorr  à  toute 
«  heure   celui  qu'elle  appelle  son  frère  ; 
«  et  lorsqu'effrayée  de  l'état  de  son  cœur , 
«  elle  essaie  de  rompre  ces  innocens  liens, 
«  elle  n'en  a  plus  la  force,  elle  succombe, 
«  et  l'amitié  se   colore  de   tous  les   feux 
I.  i3 
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«  de  l'amour.  Voilà  ton  horoscope,  mon 
«  cher  T.éopold  ;  va ,  tu  peux  dormir  en 
a  paix ,  bonsoir  !  m 
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CHAPITRE  XIII. 


»»^<^ 


C'était  par  une  de  ces  matinées  du  mois 
de  novembre  où  le  soleil  d'automne,  ce 
soleil  qu'on  peut  regarder ,  laisse  tomber 
ses  pâles  rayons  à  travers  les  brouillards. 
Tout  était  en  mouvementdevantle  château; 
l'air  retentissait   du   bruit   des  cors;  les 

i3. 
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chiens,  attachés  deux  à  deux,  deman- 
daient leur  Hberté  par  de  longs  hurle- 
mens;  les  gardes  corrigeaient  leur  impa- 
tience à  coups  de  fouet.  Léopold  et  Ca- 
mille avaient  mis  pied  à  terre,  en  atten- 
dant madame  de  Lisval,  dont  le  cheval, 
hennissant  d'impatience,  blanchissait  son 
frein  d'écume.  Elle  paraît  enfin  dans  le 
costume  le  plus  élégant:  cette  amazone 
bleue ,  ce  col  blanc  de  batiste  rabattu 
sur  une  cravate  orange;  ce  chapeau  gris, 
ce  voile  vert ,  ne  changent  sa  physionomie 
que  pour  lui  prêter  une  grâce  nouvelle. 
Léopold  lui  présente  l'étrier,  et  sa  main 
n'y  place  pas  sans  émotion  le  joli  pied  que 
renferme  un  léger  brodequin. 

La  chasse  se  dirige  joyeusement  vers  la 


foret.  Camille  entremêle  à  la  conversation 
quelques  unes  de  ces  anecdotes  dont  se 
compose  la  mythologie  des  chasseurs, 
gens  qui,  comme  on  sait,  économisent 
volontiers  la  vérité.  Pendant  que  M.  de 
Lisval  l'écoute  en  riant,  Léopold,  qui  che- 
mine en  paladin  à  côté  de  Noëma  ,  lui 
adresse  une  foule  de  ces  mots,  insigni- 
fians  pour  une  oreille  indifférente,  mais 
pleins  de  charme  pour  celle  qui  en  sait  le 
mystère. 

On  arrive  au  rendez -vous;  on  dé- 
couple les  chiens,  ils  se  lancent  dans  le 
bois;  bientôt  ils  rencontrent  ;  on  sonne  la 
vue.  Les  chasseurs  se  précipitent  sur  la 
trace  de  l'animal;  c'était  un  vieux  solitaire. 
Il  connaissait  toutes  les   ruses,  et,  plein 
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(le  confiance  dans  sa  force  et  son  cou- 
rage ,  il  semblait  se  jouer  des  menaces  des 
chiens  et  de  l'agilité  des  chevaux.  Plu- 
sieurs fois  on  perd  la  trace;  mais  tout-à- 
coup  on  revoit  le  sangher,  qui,  comme 
pour  braver  les  chasseurs,  ose  passer  sous 
leurs  yeux;  on  rappelle  les  chiens,  on  les 
excite,  on  les  presse;  enfin,  après  quatre 
heures  de  course,  on  parvient  à  cerner 
l'ennemi:  il  fait  tète  aux  chiens,  en  tue 
plusieurs;  M.  de  Lisval ,  pour  mettre  fin  à 
cette  lutte,  tire  au  sanglier  un  coup  de 
carabine  et  le  blesse.  A  la  vue  de  son 
sang,  l'animal,  furieux,  se  précipite  sur  le 
cheval  d'où  est  parti  le  coup  qui  l'a  frappé , 
et  le  renverse  avec  son  cavalier.  C'en  était 
fait  de  M.  de  Lisval ,  si  Léopold,  qui  avait 
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pressenti  le  danger,  ne  s'était  élancé  k 
terre,  et  n'avait  enfoncé  son  couteau  de 
chasse  dans  la  gorge  du  sanglier. 

M.  de  Lisval  se  relève  pour  embrasser 
son  libérateur;  mais  Noëma  n'a  pu  voir 
cette  scène  sans  effroi  ;  elle  s'est  évanouie. 
Camille,  aidé  d'un  piqueur,  l'a  transportée 
■jusqu'à  la  maison  du  garde  ;  là  on  la  place 
dans  la  calèche  de  chasse  ;  son  mari  s'as- 
seoit à  ses  côtés,  et  la  petite  caravane 
rentre  au  château. 

Après  le  dîner  ,  qui  fut  assez  maussade, 
parce  que  madame  de  Lisval  n'y  parut 
pas,  les  deux  amis  se  retirèrent.  Camille 
allait  partir;  les  chevaux  de  poste  étaient 
demandés.  Ce  départ  ajoutait  au  chagrin 
de  Léopold.  «  Tu  es  bien  triste,  mon  cher. 
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((  lui  dit  Camille;  il  ne  tiendrait  qu'à  moi 
«  de  me  faire  honneur  de  toute  cette  tris- 
ce  tesse ,  mais  j'ai  une  rivale  dans  ton  cœur, 
«  je  le  sais  et  je  t'en  félicite.  Ta  Noëma  est 
«  charmante.  —  Ma  Noëma!  —  Oui,  elle 
«  t'appartient  puisqu'elle  t'aime.  Crois-tu 
«  que  cet  évanouissement  n'est  pas  encore 
«  de  l'amour  ?  Mais  tu  n'es  pas  digne  de 
«  ton  bonheur;  le  ciel  t'envoie  un  ven- 
«'  geur,  et  tu  vas  l'immoler?  Ce  bon  san- 
«  glier  ne  demandait  pas  mieux  que  de  te 
«  débarrasser  d'im  mari,  et  tu  t'amuses  à 
«  le  pourfendre;  ingrat!  — Tu  cherches  à 
«  me  distraire,  mais  toutes  tes  folies  ne 
«  calment  pas  le  trouble  qui  m'agite.  Com- 
«  prends-tu  bien  le  supplice  de  vivre  au- 
«  près  de  tant  de  charmes  sans  les  possé- 
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«  der?  —  Eh!  mon  cher,  l'amour,  c'est  le 
«  refus  !  —  Quelle  impiété  !  Non ,  je  ne  puis 
«  te  croire  :  cette  intimité  qui  m'attache  à 
{(  Noènia  serait  le  bonheur,  si  je  ne  sentais 
«  pas  qu'au-delà  de  ce  sentiment  il  y  a 
«  encore  quelque  chose  de  plus  doux.  L'a- 
ce mitié  n'est  qu'une  demi  -  révélation , 
«  mais  il  n'est  point  de  secrets  pour  l'a- 
ce mour.  Dans  l'entier  abandon  de  l'ame , 
ce  les  mots  reçoivent  une  plus  tendre  ac- 
cc  ception  ,  le  sourire  s'embellit  par  le  sou- 
«  venir,  le  regard  par  l'espérance.  Absent , 
ce  que  de  sujets  de  consolation  !  On  se  re- 
cc  trace  avec  orgueil  mille  attraits  dont  on  a 
ce  joui  :  présent,  ce  regret  de  tous  les  jours 
ce  qui  consumait  notre  cœur,  devient  une 
ce  source  de  délices  et  de  félicité.  Voiln, 
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«  mon  cher  Camille,  comme  je  comprends 
«  la  possession  ;  mais  hélas!  c'est  un  rêve, 
«  et  jamais,  non,  jamais  je  ne  pourrai  dire: 
«  Elle  est  à  moi  !  —  Jamais  !  le  mot  est  ef- 
u  frayant,  mais  il  y  en  a  un  bien  plus  ter- 
ce  rible  encore,  c'est  toujours!  —  Non  pas 
«  en  amitié ,  du  moins ,  reprit  Léopold  en 
«  serrant  la  main  de  Camille.  «  Camille 
embrassa  son  ami,  monta  dans  sa  voiture, 
et  poursuivit  sa  route  vers  l'Allemagne. 


203 


CHAPITRE  XIV. 


Comme  il  était  dans  le  caractère  de  Léo- 
pold  de  tout  s'exagérer,  il  avait  transformé 
en  maladie  grave  l'indisposijtion  de  ma- 
dame de  Lisval;  Georges,  qu'il  envoya  au 
château  pour  demander  de  ses  nouvelles, 


le  rassura  des  le   lendemain,  sur  les  dan- 
gers imaginaires  qu'il  avait  rêvés. 

Il  retrouva  bientôt,  avec  l'habitude 
de  voir  Noëma,  de  nouveaux  sujets  de 
la  chérir.  Se  croyant  sûre  d'elle-même, 
elle  se  livrait  sans  contrainte  au  plaisir 
de  développer  tous  les  charmes  de  son 
esprit  ,  de  ses  talens  et  de  son  ima- 
gination. Léopold  ne  voyait  pas  sans 
regrets  cette  égalité  d'humeur,  cette  tran- 
quillité d'ame,  qu'il  confondait  avec  l'in- 
différence ;  il  eût  mieux  aimé  cent  fois 
des  reproches,  qui  lui  eussent  ouvert  un 
champ  libre  pour  exprimer  tout  l'excès  de 
sa  tendresse';  mais  sa  bouche  était  enchaî- 
née par  le  respect.  Le  véritable  amour 
est  timide;  il  craint,  d'ailleurs,  en  deman- 
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dant  plus,  de  s'exposer  à  perdre  ces  pre- 
mières faveurs  du  cœur ,  dont  le  charme 
survit  même  à  la  possession. 

Pendant  l'hiver,  quelques  affaires  ap- 
pelèrent ]\I.  de  Lisval  à  Paris  ;  il  en- 
gagea sa  femme  à  l'accompagner;  il  était 
bien  aise  de  la  présenter  à  sa  famille. 
Dès  que  Léopold  apprit  cette  résolution, 
il  crut  que  Noëma  était  perdue  pour  lui. 
Cependant,  libre  comme  il  était,  rien  ne 
lui  était  plus  facile  que  de  faire  aussi  le 
voyage;  mais  son  amour,  ombrageux  et 
discret,  craignait  que  cette  démarche 
toute  naturelle  ne  fût  mal  interprétée.  11 
était  dans  cet  état  de  perplexité ,  lorsque 
M.  de  Lisval ,  qui ,  depuis  la  scène  de  la  fo- 
ret,   avait    pris   pour    son    libérateur  lui 
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nouveau  degré  d'affection ,  lui  dit  un  soir  : 
a  Pourquoi  ne  venez-vous  pas  avec  nous  ? 
«  Que  ferez -vous  ici  pendant  notre  ab- 
<c  sence  ?  »  Léopold  accepta  cette  pro- 
position avec  transport ,  et  deux  jours 
après,  la  même  voiture  les  conduisit  à 
Paris. 
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